Kehilangan Diri

Pecahan kaca tersebar di sekitar mejanya. Tubuhnya bergetar memeluk lututnya sendiri, menundukkan kepalanya yang terus memutar suara orang-orang seperti kaset yang rusak. “Tidak,” dia kembali bergetar membayangkan keadaan tubuhnya pada saat itu. “Kamu adalah barang rusak Kat,” suara itu, terus mengerayangi tubuhnya seolah ada yang mendekapnya erat, menenggelamkan dirinya ke dalam lautan tak berdasar. Tubuhnya kalah, Katya kembali menarik jiwanya untuk beristirahat sejenak.

Katya melangkahkan kakinya ke dalam ruang kelas yang belum berpenghuni. Ini adalah harinya yang ke lima sebagai murid baru di sekolah ini. Dia menyandarkan kepalanya di meja sembari mendengarkan lagu yang dia dengarkan dari earphone pemberian kakaknya yang sedang bekerja di luar kota. Katya memejamkan matanya, m...