SCRIPTED
By Reiga Sanskara (Draft 1, dibuat sebelum pembaruan sinopsis)
FADE IN :
INT. KAFE - NIGHT
LISA (22) seorang gadis dengan Sindrom Asperger sedang duduk dikelilingi teman-temannya. Kita melihat dengan SLOW MOTION, bagaimana teman-teman Lisa TERTAWA dan bersenang-senang, sementara Lisa dengan ekspresi datarnya, hanya diam menatap lurus ke depan.
LISA
Mereka adalah orang-orang yang aku panggil 'teman'. Tapi tak ada satupun dari mereka yang tahu, siapa aku sesungguhnya.
Beat.
LISA
Karena kita hidup dengan berakting. Dalam dunia penuh kepalsuan ini. Dan aku hanya berusaha untuk terlihat, 'normal'...
TITLE : SCRIPTED
INT. RUANG MAKAN - RUMAH LISA - NIGHT - 15 YEARS AGO
LISA (7), SURYA (35) dan ANNE (30) sedang makan malam bersama. Lisa berdiri di atas kursinya sambil memeluk sebuah BONEKA LUMBA-LUMBA. Di depan Anne ada sebuah BUKU DONGENG yang terbuka. Sebelum makan, Lisa menceritakan kembali kisah dongeng yang baru dibacanya.
LISA
...Lalu lumba-lumba kelabu menolong sang puteri duyung yang terjerat jaring nelayan jahat. Mereka pun pergi ke dalam samudera bersama-sama dan berjanji untuk menjadi sahabat selamanya.
Surya dan Anne bertepuk tangan. Anne mengangkat BUKU DONGENG di depannya. Membacanya sekilas.
ANNE
Persis sama lho! Semua kata-katanya persis sama! Gak ada yang meleset! Sempurna!
SURYA
Hebat! Kita punya anak yang luar biasa!
Lisa duduk. Surya mengelus kepala Lisa. Namun Lisa tak menunjukan ekspresi apapun. Ketika Lisa berbicara, ia tak pernah menatap mata lawan bicaranya, gerakannya pun kikuk, ini karena Sindrom Asperger yang ia miliki.
LISA
Hewan-hewan laut, aku pengen pelihara.
SURYA
Pelihara hewan laut? Kayak apa sayang?
LISA
Nemo, atau, lumba-lumba.
SURYA
(ke Anne)
Lumba-lumba katanya?
Anne menahan tawa.
ANNE
Sebelum pelihara lumba-lumba... nih, makan kangkung dulu yang banyak yah, biar tambah pinter!
SURYA
Ini juga nih, brokoli! Bagus buat otak kamu!
Anne dan Surya menambahkan sayuran ke atas piring Lisa. Lisa memisahkan makanan di atas piringnya sesuai jenisnya, sehingga isi piringnya tampak rapih dan terorganisir, lalu ia mulai memakannya satu per satu. Anne dan Surya saling lihat satu sama lain.
INT. KAMAR TIDUR - RUMAH LISA - CONTINUOUS
Di atas sebuah tempat tidur yang besar, Lisa tertidur diantara Surya dan Anne yang sedang melamun. Ada BONEKA LUMBA-LUMBA di samping kepala Lisa.
ANNE
...
SURYA
Mikirin apa?
ANNE
Lisa... sampai kapan kita pura-pura gak sadar... kalau ada yang aneh sama dia?
Beat.
SURYA
Setiap anak itu unik kan'? mungkin itu cuma--keunikan Lisa.
ANNE
Besok dia mulai sekolah. Aku cuma khawatir karena dia beda, dia bakal dijauhin teman-temannya.
SURYA
Lisa anak yang cerdas. Dia bakal beradaptasi di sana.
ANNE
Dia suka ngumpet di bawah selimut, kalo hujan gede di luar.
SURYA
Wajar lah kalo itu, mungkin dia takut sama geledek. Dulu waktu kecil aku juga gitu.
ANNE
Dia juga pernah teriak-teriak waktu denger suara mesin pabrik di TV. Katanya berisik.
SURYA
Oh ya? Teriak-teriak kayak gimana?
ANNE
'MATIIN! MATIIN!' gitu. Aku panik, jadi langsung aku cabut kabel TV nya.
SURYA
Kenapa ya...
ANNE
Kamu ingat waktu Lisa balita, mas? Dia suka bentur-benturin kepalanya tanpa sebab. Kata temen aku yang psikolog, itu gejala...
SURYA
Oke stop. Kita udah pernah bicarain hal ini. Lisa itu normal. Dia bukan autis. Dia cuma punya sikap yang unik, udah itu aja. Kamu gak usah berpikir macam-macam, oke?
ANNE
Tapi mas, aku cuma--
SURYA
Ssst. Udah, Percaya sama aku, setelah Lisa adaptasi dengan lingkungan barunya di sekolah, sikapnya bakal berubah. Dia cuma butuh teman buat sosialisasi. Itu aja.
ANNE
...aku khawatir.
SURYA
Kita liat aja besok di sekolah. Aku percaya sama Lisa. Dia gak autis. (membalikan badan)
Surya sudah memejamkan mata. Anne menghela nafas, dan ikut memejamkan mata. Tak lama kemudian mata Lisa TERBUKA.
EXT. HALAMAN SD - JAKARTA - MORNING
Tahun ajaran baru, diantar orang tua mereka, murid-murid kelas satu antusias untuk masuk sekolah, namun tidak untuk Lisa, dia hanya diam dan mengamati anak-anak yang lain. Lisa memeluk BONEKA LUMBA-LUMBA kesayangannya yang selalu ada kemanapun ia pergi.
Kita melihat dari pandangan Lisa, karena ia memiliki sensorik yang lebih sensitif dari orang normal, visual dan suara yang Lisa tangkap menjadi sangat MENGANGGU. (POV seorang Asperger)
ANNE
Kenapa sayang?
Beat.
LISA
Berisik. Sekolah berisik.
ANNE
Berisik?
LISA
Iya. Berisik.
Lalu muncul orang tua murid, RATU (30) dan anak gadisnya, KAREN (7), menyapa Anne.
RATU
Bunda Anne?!
ANNE
Eh, bunda Ratu! Ketemu lagi!
RATU
Ko' diem di sini, enggak masuk kelas?
ANNE
Ini, Lisanya susah, mungkin dia lagi gugup.
RATU
Oh wajar di hari pertama... Ayo bareng aja sama Karen yuk, kenalan dulu, sayang!
Karen menjulurkan tangannya.
KAREN
Karen.
Namun Lisa hanya diam. Ia seakan mengacuhkan Karen. Karen jadi cemberut.
ANNE
Eh itu temennya mau kenalan! pegang dong tangannya.
Lisa menyentuh sedikit telapak tangan Karen, wajahnya menoleh ke arah lain. Anne jadi tersipu malu.
ANNE
Namanya Lisa...
Karen segera berbalik dan menarik tangan Ratu.
KAREN
Bunda ayo masuk kelas...
RATU
Eh, kalo gitu Karen duluan ya, nanti ketemu lagi di kelas.
ANNE
Iya...
Anne berjongkok di hadapan Lisa, menghela nafas.
ANNE
Kalo ada orang yang julurin tanggannya kayak tadi, artinya dia mau kenalan. Kamu pegang tangannya kayak gini.
Anne mengenggam tangan Lisa, mencontohkan jabat tangan.
ANNE
Dengan gini kalian berdua temenan. Ngerti? dan setiap ada orang yang ngajak ngobrol, kamu harus tatap matanya, gak boleh noleh-noleh kayak barusan. Itu gak sopan. Paham?
Beat.
ANNE
yaudah, ayo ke kelas.
Lisa diam.
ANNE
Nanti pulangnya beli ikan.
Lisa pun akhirnya mau masuk kelas.
INT. RUANG KELUARGA - RUMAH LISA - NIGHT
Lisa memerhatikan seekor ikan koki di akuarium bulat, sedangkan Anne dan Surya mengobrol di belakangnya.
ANNE
Hari pertama cuma perkenalan, belum mulai belajar.
SURYA
Terus gimana, dia di sana?
ANNE
Kayak gak betah gitu mas. gerakannya gak tenang. Berisik katanya.
SURYA
Berisik? tapi Lisa enggak nangis kan'?
ANNE
Enggak sih. Kapan ya terakhir kali aku liat dia nangis? waktu nonton Toy Story aja malah aku yang nangis.
SURYA
Itu sih kamu aja yang cengeng.
Bibir Anne mengkerut.
ANNE
Oh iya, tadi ada berita kalo salah satu guru di sana ada yang meninggal.
SURYA
Oh, ya? Kenapa?
ANNE
Sakit. Jadi besok murid-murid di minta pake kemeja hitam buat berkabung.
SURYA
Biasanya cuma pake pita hitam doang kan'?
ANNE
Kayaknya udah custom deh di sekolah itu, kalo ada guru atau muridnya yang meninggal, semuanya wajib pake kemeja hitam. Jadi barusan waktu beli ikan di pasar, sekalian aja aku beli kemejanya.
SURYA
Hmm, Oke.
Lisa menoleh.
LISA
Lumba-lumba, aku pengen.
ANNE
(menghela nafas)
Lumba-lumba hidup di air asin sayang, kalo mau pelihara, kita perlu banyak garem. (ke Surya) ya kan'?
Surya mengangkat bahu.
LISA
Garem?
ANNE
Ya, garem, garem yang banyakkk banget.
Lisa kembali melihat akuariumnya.
SURYA
Lagian mau simpen di mana nanti lumba-lumbanya? Bak mandi?
Surya dan Anne tertawa. Lisa bergeming.
INT. RUANG MAKAN - RUMAH LISA - MORNING
Anne menyiapkan roti selai di atas meja makan. Surya memasak di dapur. Lisa keluar dari kamar menggunakan seragam batik.
ANNE
Lho, ko' pake batik? Mama kan' udah siapin kemeja itemnya. Sekarang kan' lagi berkabung di sekolah.
LISA
Sekarang hari kamis. Pake batik.
ANNE
Iya, tapi--
SURYA (O.S.)
Yang! Garem dimana?!
ANNE
Di laci biasa!
SURYA (O.S.)
Gak ada!
ANNE
Lho ko' gak ada sih, apa sama tikus ya? tikus suka garem juga? ya ampun... apa aja dimakan.
Lisa berlari ke kamarnya, lalu keluar lagi membawa lembaran jadwal seragam. Menunjuk hari kamis pada Anne.
LISA
Hari kamis. Pake batik. Liat? (menunjuk jadwal)
ANNE
Iya tapi buat hari ini enggak. Pake kemeja item. Nanti beda sendiri lho di sekolah, gak malu?
LISA
Aku maunya pake batik. Kenapa pake kemeja item?
ANNE
Buat berkabung... kamu gak pernah berkabung ya, jadi belum ngerti.
LISA
Pokoknya pake batik!
Anne mendengus. Menarik lengan Lisa.
ANNE
Ayo ganti.
LISA
Enggak!
ANNE
Ayo!
LISA
Pake batik! Sekarang hari kamis! Aku maunya pake batik!
Lisa berlari ke kamarnya. Surya muncul.
SURYA
Ada apa?
ANNE
Lisa gak mau pake kemeja item. Kekeuh dia pake batik.
SURYA
Ya udah lah, biarin aja.
ANNE
Murid-murid lain pada pake kemeja item mas, malu nanti kita dikira gak ikutan belasungkawa.
SURYA
Masih kecil ini dia, maklum lah.
Anne menghela nafas.
SURYA
Oh iya, yang,
ANNE
Apa?
SURYA
Bak air mandi tuh, jadi asin.
ANNE
Hah?
SURYA
Dia serius mau pelihara lumba-lumba.