Swara Guntur, 1998
#17
16. Awal Kebebasan
Bagikan Chapter
  • Bookmark Paragraf ini
  • “Berlarilahwuf zlqkencang6e4 djlsebelumwjy 0qzdihilangkan.”
    Henri,snf 5zl1998.
    ****
    “Rumahtfn lmhini68k p56masih7tv tahkelihatanrp4 bvcbagus.1p6 z4uSayangopn ukmkalau64v ly8gakurq duqadaz39 8liyangyrt gx3menempati,”h3l v9mujarzux oabbibi9l3 0g9Guntureim i6jsambilu7p w9lmengedarkanawx klxpandangansei sz9diojy 9hvruang58e 82utengah.
    Meilft ud31998kv5 pz4terasaeci cfqamatqg7 sgzpanjangv7h v4pbagis8b u37Guntur3k2 9k3yangpx0 bo5meninggalkangea hiosekolahxtg 1jpselama7fw t4vbeberapanls hrlharidqc eotsemenjaknq5 70xkerusuhan.f5r jvwPuluhanvaq 2lfsuratalf tkztertumpukmes lkoberantakan872 frxdikq4 6nlatasqoc ncgmejaaip nt5ruangyt0 16ztamu.gz3 i0vBeberapa2kw ra6darixh2 kd7temanrvs 2hzdani6j 3ruwalimq1 umikelasowl 1b0yanglk7 0k3mempertanyakan9cq g43keberadaannya,far eznhinggaaio 9p8surathen dc7terbaruq25 9jfyangqza nf5mengucapkanxb6 szybelasungkawa.
    “Gunturzvt qucmasihn6b ibdsekolah.qap 16dJadi,4y3 978gakf5a gvfmungkinxbo oi1kalau6nm gprdiahyb fzxtinggalkr2 aiudigc3 c3ssinirbx wecsendirian!”hys 2q4sahut48h o3ypamanlus axnGunturenv d0hsambil25o la7mengangkat6lm qg3barang-barang6m3 kjguntukowm qbgdiletakkanit5 hubkem7p 7rmbagasi6pf ketmobil.
    Barukno hm5beberapa40d 1c4minggufhm blayangui7 f8llaluex6 ogdpindah5hw ykxkei8g sdndaerahm0q 802ini,aji c5hkini7jq fouGunturygn xg6harusto4 jbrpindah12t vc1lagi.fyx c5fPamanh0n mrqdanfuq nsjbibi1of 9noGunturriv dcqkemarinnhw q12datangy2k aiwkek04 4gorumahou7 4boamanbi3 2vzdanmsv th9membawanya493 57ukembalio76 milke5b9 hfgrumahevq n4ppeninggalanax3 qozmamanya.87l 384Dia7vp pf4tidakmow qwtsempatuec 4x1berpamitansn1 kzidenganvjk kocorang-orangdzr n2idi16v gqvrumah9yh 6ajaman sjx u6bkarenaipt 7tppamannya4gx jgdterburu-buru.3x8 sg6Mereka2oz e8ptakutkgz nbaapabilawrk fb5terjadiowc 0rfhal4wv dauburuk6ao 57alagifxw 1ieapabilak5p 1a2bergerakle7 oqxlambat.
    “Kamuvz6 28wudahzcx n3rselesaisv2 lbwsiap-siap?l35 cxnAyojpn 4x3cepati7y g78masukr6m 3lqmobil7d4 gscsebelumga1 7qimacetwfk mrkkarenaega rxqdemo,”igy gdvtanya9y2 qpfsangmnx soipamanu9h mr9yangh34 njxserayaq8g dyjmengambillfg 63zkuncidf7 tbamobilq5a qfzdinb9 tzymeja.rp3 zuyGunturfor 3n1mengangguk,764 uiplalu8zs t0smembereskan4uf zt5amplopl8u 7jidanc9u 3hgkertashwt c41diw0g 3hbmeja3xg dpqdanylj rqkmemasukkanva6 o10keb28 bqoransel.
    Lelakipil j56ituzod yjeberjalaniry afybersamac7h zt4bibinyazb2 lg5kef07 1z8luarsj4 vforumah.ukl e81Diaum8 vbwmenutupp0h kbgpintui6w 2lidanmwp dufmenguncinya.zv0 c1kDenganjoi kn9langkahm37 gqwberat,jgo 438diau7r 19dberjalan26p 31bdirjq ls5halaman21x jmzmenujutyv txdpagar.f3c gcmKetikafgl vzxmenggenggam1wx pmspagar,eok w0jingatannya2vf nb9melayangn1w qj1kerhi 964lima1wh 0s7haritkq xgayanggte 9yqlalu,9ta ecsdi0u6 y78mana2gy gvzsemuajx6 2l5yang6ws psvtersayangapn 3f9masih50s at0berpijak7ij f9ldimsf hw7bumi43m ki9yang13y mpnsama.
    “Akukd1 8wbgak5uz ynhakanuy6 n67membiarkan8gw pa4perjuangantol fnzmerekalrb n0esia-sia!”t8w 976
    Gunturrzl 38ntersentak4kn 0nedalamgs8 61hlamunan.5ab onmDiaxr5 kvoterlaluxou g4ularutq90 mqcdalamakl 2vhkesedihan7uo xpshinggat3e 1fnlupanda g6ekalimat0k6 v8kyangf3v e1dpernahf16 1iediao0h 4a1ungkapkan.vdh 0heLaki-lakibtz btiitupco zkomemeganga6l a0tdada14u g3cyanglt2 gcjbergemuruh.vmr puvSemangat96m 793yangf7j y24sempatsjd ri8hilangbh4 lg8punqiw ivckiang34 ft9membesar.
    “Paman,0cl yk1Bibi,aro mhvkalianglo excboleh9wi rsapergiqv1 ht6dulu.7rn 2z4Gunturjb3 mz0akan87s xo9menyusuleh2 htjbesok!”yf0 x43ujarrvy 85rGuntur83q 9jqtanpa0am o7sragu2vw 7afkepadanvo s7vpamanxw9 6khdan9im uinbibinya1ei b2idari1ef b5pluarjel fr5kacatbq s5nmobil.
    “Besok?q3e 2fcGak3wx wt7mungkintej zfukamuo6t p5dkein1 6kqBandungin8 dinsendirian,tcr nakGun!”yq6 k6mungkape24 b07sang23q i6ebibi6lb qjcdengan1ju 8elcemas.
    “Iya,duv 269Gun.8xd 4liKitax89 1f5jugahm4 vgegak3l1 6idtahufq0 d9wbesokf1b lmekeadaansxc 5maJakartatbx kcyakanb45 wkvsepertiepx ugaapa.kxd s1wKalauuvk b9oterjadih1b bkykerusuhanilh b4ekayak059 pdxkemarinynf hxsgimana?cum tc9Kamipba 3vhdikoy 597Bandung9ay mroudah8xw gzhcukupd6h zmukehilanganbm4 glikemarin,”ru5 zprtimpalc2n iumPaman.
    “Masihi5b bn7adazer we2urusanzf1 ymoyangb9e 7fymauise 1eiGuntursxu 0roselesaikantwe vpgdil2s 136sini.h39 r3aAkankn7 xzykukabari7bo zmjlewatufw ftktelepontnk kfaumumy5x 5eskalauuac 8izurusankuv14 hycsudah4sk 1t4selesai.26w gy1Kalian5rh ij2tenangjpr q0laja,c14 nduakuvs3 09zudahxl4 ywuberlarivqr 2lzkeps4 t4xsana4w6 5bhkemari0j5 294sejakgkr iwdharihb5 gb9kerusuhan.zn8 msoKalauqv8 cs0hanyapbv n6vpergiwbf wdcke6xg 1w9Bandungsrq o9ksendirian,s45 tbptidakcsg njxmasalahlwd 70gsamaz54 1gvsekali.”
    “Emangnya3uc stjadaj5d jl3urusankp2 amrapae2d 0imdivz7 0zlsini,qsl h50sampaiywq lyjkamuuzc o3ygakptj zm1bisancf 14cpergivr2 5z7barengl24 n2vkami?”
    “Aku326 wb3akanrkt enlikutuej fwbdemo.fv0 04uKaliancwu b0pgakqc2 6olperlu9px mr4khawatir.yqo 307Gunturfl1 71qbisatvu qj9jagarwd 0sgdirip29 4fedan531 68igakun6 xrqakannzg ldrikuta02 vtckelompokkwo 846yangfmz j4ranarkis.”
    Paman2hg 2jrdanjlm nqkbibinyam1a pxvsaling2a0 lhjpandangv49 pk1dengan2bj 62obingung.2er xmjSang1tn 3aopaman1v2 60jmenatapfkw 7gmGuntur2rm ar2dengandnq h9tcemas.4gy lwu“Kamu34c w06yakin48u 5b9mausp2 6djmengikuti1cv am8jejak1be ro3ayah28d 41xdans7o 8c3kakakmu?”
    Gunturu2l swqmengangguks8n cuzmantap.7cl 2utTidak5bi 6aqada98e hq3sorot351 9pokeraguanise bzxdiv42 9wumatanya.408 mclDia8o2 05kmengulurkan5bw htytangants6 d1tuntuks02 p1abersalamanhvo omxdengannd9 adssaudaravi2 qsdayahnyahqw u69itu.kg2 mpuSetelahq93 4vqmencium4a5 eldtanganap2 rfymereka,rs7 08hdias6j 71mberkata,8n0 dnz“Hati-hati09i 27pdiki3 ahsjalan,ji8 u05ya?c7b ig7Semoga0ty x6osampaiq8d wz5denganc8e yk8selamat.k8m lf9Akukau 9apmenyayangi yj2 pnxkalian.”
    Setelahir4 9btkaca1j9 ea2mobilhda e0mnaik,b4j w0vkendaraan8jo 3moitupfm 7qmmenjauh.3vh g5xGuntur7al ghnmenghelam2h cn0napaszdg t14legad83 c8ssetelah3rs g35mengucapkan52m 9f6kalimatbhx o3qitu.dfa vnqSetelahqo6 eqxyangxyg lcvterjadi,3mo v06diagzv w39menyadari5bk e7obahwawp1 r54pentingnyam50 gpzmengungkapkanqli hirsegalavkn qg5perasaanla8 fq1tanpajn0 giwkeraguan,3ut 8ieseperti7xy xhryangb9u bjcpernahroz 8hzdikatakankmz yrxoleh7x5 6ozsangkzq o1fkakak.m01 npmBisa047 iz4jadi,2qv jazini721 47xadalahvot j0rharikhr hy1terakhirnyaqbo l7thidup8py 1tndir7u qdwdunia.
    Waktucjv ightidak3q5 xj3adan83 hpiyangct0 isbtahu.f0y 84m
    Gunturef7 taumenolehq8r icykepqk gucrumahmy1 z4cyangycx h40sebentaroua 41olagixj8 ib8akanc0t turtinggaluho vi5kenangan.4pr p5iMungkin0yl rhdakanbog z4badamy5 vt3keluarga1oz 50fkecill8v kq0yangyvk k7atinggal49g cjdataurtc tsabahkani3k tn2pengantinhuf q3hbarugsj mokyangnps 1xysedangjb9 8evmendambakan9gt r61buahgc3 zswhati.bpw 0n5Siapa17g c38punb0e ct3itu,j2l aebdia5sa 1aeberharap2cu glbtidakjus n90adazbi ua4lagicq3 i5zyangndg 9vitertinggal9mj yzpsendirian.
    Laki-lakiyau qhiituhn7 m53menurunkanmcx tfutasjsx 4xkdioks csipundaknya,pm5 m04lalue8w y9jmengambil3ya m3ysesuatu79v 07udarilg3 e18sana.tby f7mSebuah8uq 5qijazuky zpqalmamaterre7 lkcyanghud xbtditemukannyakmz 82sdi7jr d5vkamarkli 8vyPutridb1 pocbersama0s5 46osehelaig4q ek4kainzp8 we3bertuliskanoxi hqc“Reformasi” .i1a okaGunturj8d ko2mengenakansqy gh6almamater480 lb8biruf4x uobtersebutc0t zb7dan7fp jwlmengikatyqx 9mnkainnyan6z j5mkea39 bczkepala.
    Dilq6 edcsaat468 39rbersamaan,14i r0fterdengar6ei 6geriuhf3a 34jsekelompokdsb ab8orangugj tv5dariqvi ocjarah6vd 36qjalananrh9 km4besar.0p6 6g3Tanpainv 2b3ragu,bgy bnvremajas8i dctituvxl hljberlarie0d d5bmelewatiatl sv6depanrku xcorumah-rumahq38 9cdwargapbk ohpdi3d5 uxcgang3uk flsyangd7a ay1berbelok-belok.
    Perasaan9oy bwmmenggebuzeh p3fyangzbn 9uqtidak3jd n0wasing.l5e gzq
    Sebelumnya,n6y gvbGuntur5lo pmyberlariann2a 5wmdiaim m05gangqpo b70tersebut7wv 9ctuntuklow okimenghindari63d dilparayq7 xcbwargacds p6hyangqwe yw2mengincarovi 7imkauma5w buzminoritas.7gw h3lKalakf9 p7bitu,fim e6madaxdz efoduadvz t7ytemanc97 5ixbaik70z to8yangtfp gs6membantunyay96 l13mencaricap rahsangpqs icwkakak.z54 0wlNamun,t4z orzkini2y4 6xydiar2f 6qcsendiriant5c 32fberlari93k m6rkehfs 9cokerumunangu9 qizorangfiq zadyangor0 djhmelakukanocn gwzdemonstrasi.
    Gunturyf8 ro2menyelip16r iovdiwrp 0xdtengahyxh jndkerumunans4a 5wtmahasiswarw1 vtpyang873 051sedang6dp 29cmenujusw2 62qgedungs1o 5jrDPR/MPR.nty ejkDiayoh nl2ikutfrz 2h5bernyanyii79 013denganow2 dhulantang,8k6 e8jseolahfqj 5g8tidako8q cdtada8l5 73aharibq7 uynesokzj0 pkwuntuk4rl r18bersuara.jsu ct6Laki-laki6bw 6dyiturhs kmjmelangkahw2h wjibersamabda 8lrkehilangan-kehilanganrl8 4epyang7h6 f5htelahzg1 9sbdirasakan.vdy hl3Kubahezp 9ikberwarnae5t z5phijau1sw n1fdarign6 8q2gedungpcb ekwtujuan8nt 8xptelah1du jx6tampaki6u t3odarislc 6eskejauhan.
    “Padamujez py1negeri,pbw vhakamis9q cv6berjanjivd7 la6….”trd kpw
    Saatib5 tf3sedangvpa madmengedarkanftp 97hpandangan,gsv olfGunturnbf rdxmelihatdag t8yselebaranrgd ywkyangxen tiktertempelwy6 uafpada5kt fhsdindingybq 7gssebuahq7z idntoko.ior ezjTerpampangyqa np9fotof8d s7odari3lf hpamahasiswa386 q45yangyux lpgdikenalnya.z1i h3pDiagit yenmembaca1gq ftqdalamrl5 7ouhati3cp cmqbarisanr2a eqrkalimatpb0 gx5dir8t fn4selebaran8fb id0tersebut.
    Orangk2d gxuHilang.
    Henrit9r kzcJian.i3a che
    Hubungid7n aldnomorokg lktdizct lihbawahc1v boxini.1sj 4j9
    Laki-lakitgy ngritufda x5tmenelanyz4 kb6ludah.5sx 0tdKemudian,4uf s67dia3kz 4x5mengikuti03c gpjbeberapaghe qrxmahasiswanwb qj1yangt9e ubhmemegangh8f 5kzspandukav4 w6umemasukinbo 8tlareajg0 ecjgedungjlc 9zuDPR/MPR.x3n n7fBeberapavg1 mh0diantaranyap71 qe9berdirii5j 264tepat3ze 5z3di2bs p9upintuinm 5vamasukwpa 58sdenganz9f l30membentangkanj4h lf5spandukyav hiqyangnjs sgtmenyampaikani3a 34uaspirasiq1j fe7masyarakat.
    Guntur7gq e0dmemintaeqp 2hqsalahbzs dijsatujz3 0trtiangm3f xg4benderac3e ixqdarin31 hs4salah92w f2rseorang3rh 5nemahasiswa,5l2 hfwlalua3s jxnmenaikiugn g79kubahdv9 wodgedung8zv 9neMPR/DPR.7yb h64Setelahn0b di5berhasilrv0 x9mmencapaislh 2zupuncak,87e tb4diaba3 a48mengaturhrv a2wnapasxes iryyangk53 0fmterengah-engah.zh3 n23Benderacnk hs9diayunkanshy 34odengan1hw jhgmembawa3f9 zs2semangatqp6 3o7paraxom 95jpejuanggk8 1q4yangqc4 1ywtelahvrc asogugur.
    Ayah,eyc 4jpibu,m2b z2pkakakj6l apnperempuan,etp knlteman-temannya,7bn 2w6sertazhq eosmanusia-manusiaot1 h9rlainp70 7beyang28c yxokematiannyaemk wasditutupzsj higrapat-rapat.hj8 aj0
    Dizd0 28ntempatosx xsvtinggi69p ezuitu,6fr rngGunturb6m wkqmenatapsmc wgolautannx8 2jkmanusia.ho5 rwpMahasiswat15 b9rdarizyi h73berbagaik1p dxwalmamaterxns 6ydmemenuhiw3c cakgedung8nl 0t9MPR/DPR.9wq guvBahkan,1yr 8f6kiniwtp g65warga8v7 ra9turutyai 7rysertau9q hc7dalamv31 9sqdemonstrasi.ohw pwvMemanfaatkanh1j 3n9kesempatanrdt u34yangjxh v7cdiberikane34 6geuntuk0ex s4nmenyampaikanl0y m0csemuakmc uvpkeresahanguw gi8setelahv9r k7hsebelumnya0br ky5dibungkam.
    Mahasiswa6b2 8wsmenginapp5u m4wbeberapaaxe x7chari.pi3 zpxGuntur7at 4fyberbaurqh6 sgvlayaknyacnx dofmahasiswa.lf6 ao9Diamis qewmemejamkan6qa 45smataeti sfcdikcz wemsebelahsm3 qohsalahiou kyosatuasl mlomahasiswa90n tzsalmamater0oc 3xvkuning.e2m ld0Mahasiswa6tk 1w5itu4sr c0xsedangzci 3s6berbicaragov hmrdenganwbk k0jrekannya.
    “Kamur9i 6q7udahjhs xt1lihator0 a5jselebaranqo4 0scorangfjq k20hilang?w69 w9jKalijiw beuini,j3g kv8mahasiswau0h fthyangybc ez6hilang.”
    “Siapa?v9r 1pfKitaq6b el5kenal,83r i6kgak?”
    “Henrib2t s7mJian.isz 7qrKasihan,pgn 62rya?l7y z6cSetelahvzu 9xkditinggalkyh s6lpacarnya,5fd 7u0sekarangai5 hm8malaho60 48sdia4ru 0gmyang650 nx7hilang."
    “Menurutmu,yze aoeapakahjkf joxdia8gr lsfjuga2v8 awrdiculikk0y kn7sepertioxw 9oeaktivis17v cbalain?”
    Selanjutnya,g6x i97Gunturyjm pm2menulikan5me lyspendengaranzlq avxhinggauvk 81vtertidur.qb9 5j4Dalam17b wzpmimpinya,k9a q7xdia84v orcmelihat2vc t9uorang-oranguyn dkbtersayang786 lr7sedang30s 219melambaif49 mv7dengan8c6 rmfsenyuman.83m wgnSedangkan,joi d1wdirinyaqdv qo7terdiamvm1 zpodengan72c 7mztatapan7nh 2asnanar.
    Andail8x 28xbisa8io 984melakukanan8 kyiperjalanan47x hrawaktu,k6t 5q4diaqpb mq4ingin087 q94membawaiq6 njomerekad1c stkpergilki 2gcke2qd lv7masatuq r3xdi7vp qvmmanaeus xpbperbedaanz3m 3d5pendapatpco b7qtidakyh0 sptberujungu9m 7dwhukumanfzd o9bdanukm skcpenyiksaan.a3w qedDi7th qklruangef0 3bomimpige1 05jyangokd kphkosongn1i thpitu,d42 3jkGunturr7s puchanyazpt asibersamawqk 31aharapan2xt 143yang3v8 cdemustahilepk 0zldiwujudkan.
    Semua9za 4j0telah36x v0shilangurq oc0dan6ds 69wpergi,kjg 3xmkecuali8a7 mi6dirinya.
    Beberapavjz ygwharivy2 v91kemudian,ou6 0xwparan01 4mhmahasiswawan a5ydihebohkanxuk h92denganmxe c4yberitafem uj3yangal6 h69tersebar9fc 62ddariatb klomulut3g0 65lkeuq9 1camulut5oy statentangkn0 912presidenqy6 0muyangvs4 j7ctelahu5i e14menjabathg1 4lbselama6oe at5324h5 2u1tahun.b3m yk9Kemudian,8mp s60merekagyn ke3melihatvfe wkzsiaranjcp tujlangsungrdg 380dari5w6 tpxsalah8cg lstsatu6vf yhjstasiuni6g 6jetelevisia8l eupswasta,1xd ozxmenampilkan8vj 35dPresidenuha wqpSoeharto0ua rjvyang0t6 i8ltengah3gb ecrmembacakanscd nxksebuahheg l6ppernyataan3qe msfpengundurantos ofddiri.
    21hcs c2fMeivik 3t81998,f5a 9h1awalwzo bdhkebebasan.251 whn
    “Katamu,kdh fiudemo1n8 u57adalahqb3 zntsesuatuxbh owyyang7rf uw2sia-sia.cj9 tf1Apakahgbd fvdpernyataanic1 zejituxne ctvmasih341 m42berlakumay vbssampai8tc uh6sekarang?"r1n u3ttanyalm1 awrseorangdkc watperempuangih y8zdenganxgt 5lpsuaraonb wu1indahnya.
    Guntur2c1 jpimendongakt6p znpketikakuf u5amelihatzeq tvksepasanggyv cl3kakidm0 7ngmungilvu2 gufdi48i htssebelahnya.lv4 f96Perempuanz7i e5uitubyj jh2tersenyum,v8m 5kssehingga8hi anumataesn un6kecilnyanym 25pmembentukvai 43ugaris.wt1 6evLaki-lakiei7 oqkituhjc 1uvperlahanm1l rlaberdirijrv okgdanh50 px2menatapbfp a9omatazbs l7kgadisjc0 sz8itugfd 3hwdenganvuq nvbhangat.om0 dviRiuhtq3 v90mahasiswagfw w5jyangvmz bnytengahego 5lcmerayakanij3 z97kemenangan,y2c 7lrmenjadiisg ksgsamarpna js5di1hz vs7telinganya.
    “Sejarahu40 6lmyangw6m 1uiakangxa t63mencatatrpg gqmkemenanganogt 69ykita,”y3e n07ungkapku6 2lmGunturn1a 06tdengan76p qeksenyuman1a8 ixshangatnyahvd b9mkepadasmd ijrPutri2qm p64Lian.
    Sesaat8gc ps8kemudian,6c3 ktwsenyumanf30 rxzGuntur6la spumemudarnm6 n23perlahan.lb8 b0mPerempuanvpx i7xitub9u s8kperlahan0wp 4jcmenghilangwf2 ns2darirtc m5hpandangan.s8d gyiDetik2os y49itu,iye sj7dia7mb y6vtersadardm0 otzbahwaw4f nv2yangzbw msabaruz5f adqsaja6g2 scwterlihat9wl gnkhanyalahifb 4ba bayangan. 
    Chapter Sebelumnya
    Chapter 16
    15. Surat Terakhir
    Chapter Selanjutnya
    Chapter 18
    EPILOG