Akugp7 2eomasihlyp mszingatjno 68jbetulmnl fpgmasaduk m5skecilkuhj8 41nyangnhr c2mpenuhzx9 hegkenakalan,m16 pujterutama3m2 d9rsaat6xd 9jgakuzw3 n1fduduk0xy cqhdicd6 esdbangku6d5 5jdsekolahsaz gp6dasar.93s 5osSekolah,tay 01cbagiku,egh 2ckbukanlah7uq oaktempatkom sgnbelajar0hl e6tyangqxj nu9serius,ate vsrmelainkan3j0 nfiarenagyn q7funtukrep e8mmengujiw3k 6g4batas-bataschx bv9kebebasan.ra9 p82Akua2c da4sering5uf r5qmerasabug lehmemiliki835 bxkkekuasaancuv d5ndicbo wbqsekolah.9qb 2abBapakkua0r bgaadalahexv flhorang579 nfrpenting0pf 6n8di5eg dyqkecamatan,wpd yotdank26 uw6aku6r9 7bdtahu5fb ljbpersiszlx 97sbahwalth k2uorang-orangnrf i7lseganq42 7d3padakuidl gbmkarenanya.43l 1i3Bahkan,wnd kaujikaejm 8obaku3w5 40gmarahad3 7cadanbr5 t80mengamuk,xbh 0bgsemuaojp zwhmuridmn4 d1qdipulangkandy4 djqlebihphg gl4awal.

Kenanganfvj 5kuyangpt7 3w8paling1mn saiberkesan9tc ux7adalaho6g wsvketikajw9 lfdakuxfi 8bfmelontarkand30 odibatutrl c8rkena7 10ekerumunanr0z 3v0anak-anakgs5 n58yangbxu mufsedangtax lzcmelihatkux5a im8mengamuk.5jz al3Akui8z kv8tidakifb 4n6peduli4tc f0epadal27 s9wdampaknya—akuk1f 2rbhanyaeiv fmoingins35 aqzmendapatkaneuo t9uperhatian.f30 qb1Hingga0iz mp0akhirnya,ybe d49batub4p kzxituvyd 0h5mengenaitmk 7ocseorang8xj jglteman,t8y pm3dancqt ovyakur9c turmendengaryrs oyxbahwadyk 807ayahnyaq07 ywzmencariku7jv 1m7untukqu7 aw6meminta7gd 7z2pertanggungjawaban.7wf 8z9Sebagai9uc ktaanakvep 2sikecil,onm j3eaku0jh haotentuwt4 7desajahkf sbrtakut,g7j oi2meskin0s knfkenyataannya,qsr xpfhukumanax5 21fituges 2zxtakl5b 3lepernahwmf h09terjadi.

Saatdqz 6ufkecil,jmv jwgakujvo 7y4memiliki16w c65kebiasaan4me sp0menulis2y3 o7asurata9e 27vkepadaju0 2okteman-temankupi2 yx5yangu24 7pwkuanggaprhu 9jqcantik.5a7 ay6Aksi1d7 6dciniox7 a35tidakg23 zacberhenti9sc fogdiyrg 7u9SD.vni is1Saat8yi 90nSMP,537 kl3akug52 oh1mengulang74x calkebiasaan9m4 4ngini,8id zbckali41z fc2iniznf afldengan3ck lvylebih8ny wjoserius,3x5 7pyberharapsfx pfbmendapatkan738 swmperhatianisr 86nyangdzr 5aflebiha3c nrxdarirqo 1ipteman-temannbc v05perempuanku.9ew 3uvAkuzil jnimemberanikanvxf h8ddirika3 iqmmenulislbo ev6surat3wb q5lcinta3wm 4mukepada97i 9x7temantr3 ro7yangn1c gdvkupandangwh0 vm8palingoxv 1rxmanis.u63 rxiNamun,zsf vgdbalasannya19r fhwsungguhnco zd4mengejutkan:90w 4losuratltz naxitu3v4 gqrkembalircj iwrpadakuq37 501dalam9js widbentuk4em skfsobekan-sobekan.5wz x27Akunxg 2mdhanyatkr bu5bisas4k 0hltertawa0jd whkgetir.em3 f6hTapit9x v6saku5er wgrmenyadaripqv sbfbetapay1q v82kekanak-kanakannyaayw adxtindakanevt 6qeitu.

Menginjak82t 58gSMP,6yh lkeperubahanxgs lz6mulaih60 lwsterasa.2s7 ctwAkuwqp b8amulais2d 950menyadari9lh iambahwap21 t3cdunia9te wr7iniqti 8mjlebih7k9 z4yluaspj7 il6daripadabcy 0fdsekadarfeo o0zsekolahhwx kgcdan0p6 egakeluargaku.2yl r8sAku2dj hd3punyachx td6banyakyc7 v4stemanrpw 7lgdarig1i 3dyberbagai3ku 25slatarxre 7t5belakang,xn8 glybahkandco 6wdbeberapa6l1 25tkakakxob 265kelas5um umgyangdun pgoseringpai 9e4kubanggakan.nvg 4e7Akui0t 5pxyangonr kbomerupakanvn3 urvanaklzn 3j2bungsule8 vgmdivfx rwdkeluarga,ri4 2ksmenjadixys cadlebihjfd 93hmanja.en1 gwoSetiaphu1 92dkalikqi o4bpulang0yi rj9sekolah,n08 9iaakuevq 4s5seringir5 7s9mampirrz9 phdke56f 8u3sungai,g4w e4itempat173 yrxyangtpm wvqterbagiq62 6rquntukbln mk4laki-laki683 edidan6wz 8v2perempuan.l7e ondKamijlp 91gbiasas7j qudmandih9u qe1diex6 6b8bagian90o r8yyange5v d4funtukcdi yg7perempuan,7ti qlghanyaei3 te0untukkj9 qcwmerasakanj6w 514adrenalin.

Masc4y lmeEka,kx5 7i2kakakd02 z4ltertuakuhan q0byangles 4kuberusia90i 9ibjauhsyg 7pjdi9mn whcatasku,0wz bdcpernahuwk pi5mengajarkankukbm 0jtberenang.v05 0t1Tapirt4 83fakunrp n4kternyataijt oxdtak6au 8oxberbakat.lax vhyMengambiltvr hc2napasofv om7sajauxq 6axsusah,5bk b69dan6se 50dakhirnya8g3 4zkakuvg6 y5zmenyerah.ih0 fw5Namun,l24 x6ymeskiye5 gcjtaktr8 4subisaqn7 jveberenang,t0r mufkeberanianbw3 eahitucda ywqtetapblh s65ada,l0k 2zeterutamayez 69oketikaun7 tqoakul0d o85berjalani40 t46kaki5kg rpikestf jpxrumah.

Masukkqy 8seSMAsyq njimembukabt3 wlzmataku708 dbllebihaeg ajllebar.tb5 tjzTeman-temankujh7 i0ctakn6p of8hanyaub7 ta1berasalnfp 2aodarik47 4zfdesaku,h3a 7e3tapivoz lgjmeluasb62 ey4hinggacj4 ae5kesa6 hwvtingkat7ld 4uekabupaten.l3j 93wMagelangbse 3hcsaatkpz cu0itu829 ngmterbagis7c 9vrmenjadit4q ahpdua,3sa q3rkabupaten8oj 3n4danguo z5wkotamadya.frs fseAku9uk ma4tinggalhdx jlbdiu4k w8ewilayah1bx advkabupaten,3u5 zd2dan75d lgrsetiapqwv 31gpagiwvm 9yuharuscbm i75bangunryi seysangatbxj 462pagin7a k78untuks9o pkzmengejardab r9bangkutangi9 giokea9b ze5sekolah.56w 2c4Jika3hr b1ltelatgqm ih5setengahksz kq3jamwra 6nxsaja,etw wmjakulwh lcsakanwf8 e05terlambatoj3 fuqmasuk4cl esikelas,cit f5nyanghj7 erkberartikvf 91vkehilanganikl v8ibanyakg6m mruwaktu6e4 i8dbelajar.

SMAzej x7mjuga5en 2xdmembuatkucrm fhwmengenale9f z96lebih9v3 zrkbanyake50 5yeduniaeyq 3e6remajad1c 8vtyang7do cotpenuhk01 axowarna.c4m 2weTeman-temankuilq jghmulainwh gojmencobahps gcoberbagaioru vy5haldfm arpbaru,rhb bcxtermasukm75 ux4alkohol78d 8ftdan1qb xd0gengmj5 m9rmotor.g54 3i6Meskifcs rwkakuyi5 zcrsempats6d prumencobaed8 xeyminuman3yx opkberalkohol,e16 sz5akud4w 0o9menyadariftb a9xbahwacdv kidrasanyab25 bytpahit5hm 7lhdan32t jz5tidak6sm uxpcocok9b2 p4adengan3rf h3lseleraku.ye3 l3jAku2im cphlebihhuq iu6suka89i kt9mendengarkank7e bukcerita-ceritalkr r6vtemanclm ck2tentanghzj 3vtgengpmc l8imotorqk8 jocmereka,3q4 9xumendengarhtc 2gykisah-kisahp35 12a"pertempuran"d1h 8svantarkota,uxd jc2dengankd0 yhcsenjatalha ugetajam2jy j3pyangpnq b2jdiasah3nx povkhususlyd b61untuk3n9 r5cpersiapan.021 j9nInii6a trumungkinsq6 0f9terlihatxj5 whpekstrem,3d7 v7ktapi8xq xvnbegitulah0lg m4xduniaw8e yvaremaja60n qntdi7a8 g13masaku.

Dim4c dgnsampingrau iq1itu,yqk wcdakucqe dsxjuga5iw 089masukvtx uz4kelcn 3z1pondoknak vy0pesantrensq7 pubRuhulz1p 1zwIslam.4ta yogJangan0i5 aj3bayangkany68 m2rakufdw dq7menjadi8vt 3h0anakkqn bouyangfjy 60osaleh;0gx 6kbkenyataannya,tfn ilsakuhey sj3sering8u5 l83bolosvy1 ba4pelajaran5xh vdbbahasacw7 s9vArabr92 v1ddankw7 3disilat.c5p d92Akuyos un5tidakkzw ot0berbakatixy j42dir84 gp0keduanya.xce zj6Saatruc 794pelajarann8v g03bahasax4b zilArab,iyw y56akudim ko0hanyal18 lfnbisajfo dgfmenghafal39g iwmkataqn9 ve3"Na'am"4vu al0danlim 4cn"Laa,"z95 uigyangrxb 6h7berarti1o3 rw8"ya"4j3 81odanx84 neh"tidak."pen pa9Teman-temanku6xl rzilebihpvm 62mpandai4s2 d4wkarena1vp 4iomerekaed4 6zebelajardz0 p79dibt0 l86sekolahac1 uvaMuhammadiyahd53 ykmatau57z g12PGA,4zr 1fediv8o hfxmanamfj hcybahasarud 5sqArab3cf 8i6adalahbd1 uw5pelajaran8ln rhgwajib.

Televisimo3 gz1menjadishx 2y1hiburan2aj bqlutamaxhm 8dhditzs vxqmasaz0d s98SMA,t3g i3pterutamac6n 0v3saatntr 90rakunga 6yrmampirg36 7xkketru courumah90a 84hkakakku.8u0 a04Salahg5y 6ktsatumxk y2tacaraf7g srcfavoritku1o7 vauadalah62f b68MacGyvercaq ku0dihsp mavRCTI.f1g l4rSerialdg9 8fjinitfs tw6membuatkux9e f1dmerasazep 30qbahwa6we qj1masalah581 95gapa4ji plcpun4a7 6yobisa9lt jhddiselesaikanesd vqpdenganl4r rv7kreativitas0b6 yemdanrzk sr6kecerdikan.

Setelahxqr 8yflulus90l 2wxSMA,sri 9z4aku40n tn4memutuskansf0 g7zuntukmdz qipmelanjutkanpjd jbnstudi69n daodidcw jbmUniversitasvd0 s86Diponegoro,f19 mwgSemarang.udn x1wDidnk outsinilahy5i cvdakudz7 cdmmulainzf v7lmengenal37m a2ypemikiran-pemikiran5zf z02baru,khz hztterutamag1b v1wfilsafatdpx kqlBarat,yp5 qivsepertixso f1zpemikiranzfv wpaPlatods8 efyhingga3jm me2Marxisme.3q2 2eiDunia2fg fhbkampuswbn 68xadalahtym aortempat02y y8zdi16v r12manasxr 45oakumkf xyamulaibeo dmrbertemut1r s85orang-orangw70 r4vyangf9d 1n7berpikiran0yj u40kritision hbvdanc50 uqpterbuka.auo g49Aku3w6 zgyjugamqn 0vxaktifrl4 3okdi6yd 08smajalah7db whdkampuss7e qhcbernama34e gbiOpini.2gj d2zMajalah40t 93niniidq segfokusf9k z8wpadae3h 0lmisu-isu69v yzfsosialw8m b6vdanbhx 95ppolitik.06s 732Meskifn9 ptxakuj7a deitidak5n1 0dpterlalus78 0ohsukajas v4dpolitik,hgs 6pdisu-isuf9n qybsosial2mk 1yzselalum8w xflmenarik2b5 bqhperhatianku.

Keaktifanbe9 y26dij9f 2edkampusrac a7dmembawakushv 5meke51w dtlberbagaius5 4a6kegiatan6e9 x0gkemahasiswaan,oec c7xtermasukion xk7demonstrasi.9tm v8xSaatpx9 me1itu,3v8 xglSoehartosvt 2r0akan80r ba9lengser5tw 7iodarixot vjxkursicpu 5j8kepresidenan.h91 j3kAku829 ogkikutpzy e2dberdemofh0 y7kbersamasi8 p4eteman-teman,k7b yxfmeneriakkaneh8 p8htuntutane7i 16fperubahan.v6c ofxMomen1jk zsmyanginx yrgpaling7o5 cl1berkesan79g izaadalahjif 6tyketika0sf pmcakuit4 vb9beradaoxm a03dice8 jrhkantorzwg asymajalah5cu i1ufakultasl96 f9wEkonomi,b7f uh5mendengar83t i0gpengumuman4uh yq2dariiuv dfcRRI7q1 52vbahwaokw 5gzSoehartokls gqzakhirnya3fl xztturun.c3z driSaatuaz v7citu,6xd sadkami7e5 sr2semuabqn 7gkbersorakg6b 6tggembira,13x w2cmerasa0n3 cqdmenjadiksi i5ebagian5es m8hdarioxa 852perubahanvi1 l5vbesarsg2 svzdikjf eztIndonesia.

Setelahzva s8llulus,p8i lk3aku3dh hdbmencobau37 2caperuntunganc4o 36wdifci vmkdunialc8 bhxkerja,jym l9rnamun319 udlpengalamanuq7 qwipertamakuk5o h6odi5wb 7ftSurabayasfn qp0tidakup2 f7zberjalanep9 9e6sesuainwz vejharapan.ukb ucjAku5eo idvditerima5un g9dbekerjamoq voldi5ub cy0sebuah2yz qu4koran3ev yombesarvly oybdipl4 oqssana,d5m wjftapi8wl s0chanya9u4 w50bertahangn3 qu6satuq48 mowminggu.54r om1Rasanya1bm 1juseperti4h2 1nmmenjadi0th q1bbudak971 xl6kapitalisme,q9r d6ubekerja7wh jposiangcpu umjmalam3ca 3qztanpah9p eujhenti.qjm jdwApalagi,7o3 uj1ada8ox elvkejadianmid x0uyange4y v2cmembuatkuka7 agztakk67 1z7nyaman:qxp 7zkakuaws p40dimintaxw1 vtamewawancaraikcv 3nikeluargat7g t1wseorang8ou 9nhprofesorrag i0oyangqsk 5nhbaruv7l 6sqsajayae o3dmeninggalvoe 824dunia.rij 7rgTugashat u1situkn7 z4vterasa7gt hewtidak7gt a2kmanusiawikh1 dqwbagiku,mbt p4fsehingga0p8 rbxakuqn1 k6ymemutuskan3v8 eu2berhenti5jt nw8dan5rj jipkembalig8i cwrke9fs 6p7kampungekb 7u5halaman.

Kepulangankuo7f upftentuskv 8a6membuatdbl nczibukuy6n 1zokecewa.km3 zpuSetelahloi opfsusahwym 742payahc7y hiwmembiayaikurmg lmhhingga1tr d81sarjana,pv1 4j8kini06w vd2akuigz akopulang64i taftanpaow1 t3xpekerjaan6ma 4lytetap.3pd 82qUntuk92l bgjmengisiqu1 2p3waktu,xjm hgbakuu6w x0omengikutik2w yc9kursus1nd j67bahasamap s80Inggris9qs h5ddi6ya ieyMagelang.mig 7tpNamun,gla ynbkursus5bf 4dritu70i szujugazc6 7m1kutinggalkanlqf angketikaqjt c9xmendapat3js o7apanggilanqmh z2gkerjaiq7 thgdi5jd asuJakarta.vr7 oiwBeberapaezn 0u8mediagst ur5besarepv mbokupilih5tu goauntuk70f 02amelamar,ces lzvberharap1dn 4ycbisau3r njemenerapkanlxk n3zilmuhe1 yaryang2vf yhskudapatvgt pb8dir1t hr1bangkuta3 4w6kuliah.

Nasib3no 71bmempertemukankuxin cdedenganh8q ka5sebuah370 n9lmajalahhu2 j1hperiklananc9a hq7keciljl5 4q1dicld jigJakarta.4xn pleDi7f8 7jfsini,24l 9epakuesw kbebertemumpx w4mteman-temaneoh rbflama13d 3wsyango37 6b9duluxfz r08satuuwi 569kosanz1u bzadane9m 7iesejurusan0lm mb7ditjc iojkampus.9z0 oifMeskilv3 4tdkecil,1dr 73vmajalahzpq redinin0t fp2menjadihfz oextempate5z 43aawal8o5 wv1bagiku4ph v5xuntukkfj duxbelajar9ts 3i2menulisnjb ph1danzpy khomenekuni2au wmcduniagyn 2ckjurnalistik.ckg dijNamun,9rj 5y3hanyab7f g7ydalambgz 527waktuywz pfgenamwe0 0b2bulan,8u5 64takunyg vx1mendapatm1b vdttawaran9d4 rqedaria47 eihgrupi39 273median6j whebesar.rel vpaKesempatan8hf moxini9nf ub5kuambilflk 49gdenganakj 8uopenuh5e2 wjeantusias.uyi d6kAku9dt qg0menetapkanf9n pfstargeta27 13runtukmge mtzbekerja0eb a4rselamakuc uixsatu50c phytahunnlh w93di7ck caqsana,1k5 lv5hanya9bh 7y6untukbqg wn7melatihfwv pfjkemampuanqvn ufrmenulis.b5g ejzNamun,di2 hp1kenyataannya,io7 knhakuuob 60obertahanwdn g27selamaafz r1oduae5a x9ztahun.

Pekerjaanz45 kheinijg1 6silebihdkr 1f2darigmo uxcsekadareq8 1ynmenulis;ng0 hrqakueaw h1ibelajara4n tywtentang5w1 680pentingnyamsk 2srmengumpulkan1nv gqmfaktafml 94jdancnv 5cjmenyampaikangcm q9kinformasi2vj uz9denganoxt gp8objektivitas.1wj up3Inig1o cgzbukan0k8 zjisekadar9lo l5mketerampilan4fr yumteknis,br8 brjmelainkan9j6 qwdjuga8hv lz6sebuahd7m 824tanggungo0n 0shjawabhtf 2i6besar.lbr 9arAku7qo y1gpernah70i bhjdihadapkan29m ys1padan2a ipnsituasipj9 gnfdiyej wpxmanaxsp uinharusx4r 9humelaporkanx0v g6jsebuahqwr cfiperistiwajyh 30byang50s 8ihmelibatkanc19 7d6tokohdl3 y57terkenal,h1r 18yyangh9t nestentunyaex5 gzypenuhvl1 tmcrisikoh4g t26dan9q4 u4htantangan.

Setelahst7 9pzduat8x 8r4tahun,2kr i1paku0r9 8uzmerasavgl rnllebihpxw o10percayas0x 9gediriim8 gl1dalam0sy sm7menuliscky 70odan64u 5p6mengumpulkann3j e9wfakta.d10 xoiPekerjaanbmy bq7inivr6 bjypada69u gykakhirnyaycr njoterasaomp 6l2lebihc7x dc0mudah3js le6dan3rb efomenjadixec kdxrutinitasgzw 16kyangxvi yxqmenyenangkan.met k38Setiapvb4 oz8hari,r62 b6jaku146 qe4belajarfpb qkchalxy2 gtrbaru,5ta uc8bertemuenf iuzorang-oranggz2 gnedariyfm 8q4berbagai7po 10rlatar3cw jeobelakang,f8n 4ekdanqwa e7dmendengarmh8 p73cerita-ceritace5 k9nyang2tl o3wberagam.

Pengalamantvx lhkhidupdf2 i2xdarihtk 4nlmasai24 q7vkecil04u dfmhingga9dv xhedewasau69 7jpinie28 xsymembentuk53g b1rsiapaz64 m8adirikusba eqisaatdfa s2tini.yl1 apcKenakalan4dg qzvmasadfo pjwkecilhry flmmengajarkankusio n8pbahwavu0 4neperhatianptz xgvorangxlu 8telainoft ivybukanlahz8x zr3sesuatum7c a54yangmh7 2y6perluqyh mpkkucari.aib jodDin81 jkqkampus,6o9 yxaakucmf 5skbelajars2u wdatentangoz2 61mpentingnyasrv a7rberpikirqy6 943kritisc9e uz6dannod pkxmemiliki2mj 1ckpendirian.xjs 7krDanifw 5xqdalamsvc tl4dunia2mc kvpkerja,zjq bmgakufdk bpgmenyadari72j p35bahwajly jp9tanggungdla 3cqjawablcn 26zadalah4fk s1jhaleka cb9yangniw puitidakfjp 51ebisal94 wvjdianggapqbe hq7remeh.

Hiduprkb e9sadalahn0t ix7perjalananbji e1gpanjangxz7 kp9yangcar fedpenuhsg8 4ruliku-liku.c72 macDari0m3 2cuanakrcj i1hkecilk9f ovfyangv83 fi6sukaf5t bvpmengamukvd5 6cpdi19d ejpsekolah,tm9 xseremaja0pc na7yanganw ilbmalu3ke b4mkarenazqo gvisuratfi9 fz5cintar46 4tsditolak,p03 iytmahasiswaosf nvayanglni z6eikutv7t 9gkdemo,rw2 w1mhinggajte r27menjadinbz db3seorangb6h 3wbjurnalisazx 5efyangtk7 rwvmengabditjv zadpadaxdm snokebenaran.dqv rfiSemuadmo f7dpengalaman79c a8zinirdi sr7membentukku6bn 178menjadijbv o7lpribadici4 w6jyangwzx b89lebih5g4 82hmatang7j9 6njdan54u 4z2penuh0oi w3grasa6r8 7risyukur.2vh vxzKini,d5a 05uaku9mn dmrmenyadaribch fh4bahwavtx k4jsetiapoj9 vuwlangkah,rda kribaiknmg jikitudl4 iz4kesuksesanv9e premaupunyk1 xmrkegagalan,w93 pnbadalahe2y 9tmbagian9p6 pr5penting4hw w7ddariehy blphidupbt1 p5ryangi2r urspenuh5y8 j6ywarna.

Akuuar qd2berharap,0rx 6r4ceritaebo 7iyhidupam2 a8winiclr 96abisa38m 54ymenjadi6bu f83inspirasisay 4usbagivj4 naqorangwj8 zjelainzf4 6qcuntukhbs 3irtetap3vy iv9berjuangtgy 3r7dan1j4 068tidak1xt ytqmudahip5 cfymenyerah.