Luka, Luka, dan Luka

#14

Ziarah

Bagikan Chapter

Bookmark Paragraf ini

9s2 7jfPonirahg1r s1wsedangg0y sknmerenung-renungtl7 hb4ketikae9y o0htiba-tibawx8 cq8terlihatuf6 rt6olehnyam9y ns7pohonkf9 uoerambutan3o8 cxmitu.cyl disLetaknyaprm 1t8dicl5 g4vsampingzjd v6idi7iz viyrumah.9la je1Batangnyawh4 8phbesar.3c0 02pDaunnyaxoi 0uvsangatuem vn7rimbun,bvd 563dan3nt w2lsetinggi760 rq9pohon4b6 346kelapa.0c8 70rSeketika,jhw ipukenanganos2 c3esepuluh0o4 xeftahunuyb af3yangeps fmilalumjd nwuitu7wd kvskembali75t ksmmembayang.s3t 9uxTakdu0 6c1ubahnyaxgu onetayanganl49 jdifilm dinl4 7f0sebuahpuc 0qngedungqh6 carbioskop,7tq xmngambaran6b7 xy1itu0w1 8r7terlihat78a qe1sangat79o mijnyata,eax b60frameg17 dtjdemipo6 8vqframe.vtj 80wPeristiwaxzr 8l7yangivy 82rhampirb8f p8smerenggutzx4 e59nyawai7j 1iakakaknyabnk tvqiturbq zs1take1u b9ymungking4f kfjbisa0kq 4b3dilupakannya,szb a7gsampaial7 56ekapan9di 5kdpun.6or xf5

vqs 0fiKetikag8t 7dkdilihatnyauga 24vadabir mo5laki-lakiy6b 5ogyang9t0 fvdkeluary76 voadaril7t fo0dalamv50 ja1rumah,5yz 720Ponirahftz etcbergegasso8 blnturun7nf cupdarirde f3satasxns uvzmotor.c0b lusDiab71 juntidak67n x14inginzlm jh2hanyadue eshmerasa89p 39gpernahsoe wh8melihatemz 3hvatau9y4 8mrberadar29 h51di7w6 5eutempatqhl 8zyinioja zpvsaja.rv9 146Halnfw 7zfitucdx 15xharus5bw 9zbdipastikan4ny lg5agar7gf kgatidaktnv nafmembuatnyakhl 762matiwzu 9qppenasaranxb4 glwnantinya.

h7r xsu“Tungguepn fc6di2iz 5bwsini,nt9 pdzBang!”sad zc2pesannya6ko b1rkepada0zm zd6Gendon.

dul dwrSambilpe6 3zhmenggendongx61 26nrangselij9 sl3berisirso 09fpakaianmal a0fyangbp1 alqdirasakannyauab dbpmakin72f 9gemembebaninf7 zxkpundakhe0 7apdan1tc ez2punggungnya,wc7 rk6Ponirah793 5i4menghampiriu04 3lglelakieo7 cbuberkainnz0 9xcsarungvn7 rpjyang7tv 73hsedangpvm 4cvmenjemura32 83xgaplek5sv y2zitu.va0 jk6Duaig8 iw9tampahfr5 k89ituhwq 456tampakg0h ykndipenuhi oleh3rz uznpotongan-potonganpye 4ojsingkongbfc dw8mentah,euv fi0bentuknya0ux n83tak29o mrgberaturan.n2h 4osWarnanyanme qobsudah57s 4p0mulaigj2 ohmkehitam-hitaman,ebd z6yditumbuhio2i yiejamur.4vz 1ps

9gu lip“Permisi,zwk 2fsPak!k0h bx2Kuloduk k10nuwun, ”jw6 6nvkatanya.

lku duqLaki-lakirnw lyaitus8y buqberpaling,d2b g1rberhenti61b fxbmembolak-balikkj0 5v3gaplek,rjo edmlalu34e m0cmemandangizaf le5Ponirahu08 okdpenuh46v 8lbtandaa5v 741tanya.yme kneSementara87u a2fitu,0st xhwmulutnyawg9 uomtampakjrt f9iternganga,1vq 8qkbarangkalifbq ce6takcpj bgymengiraxon cdfrumahnyanb5 dbrbakalc61 8fhkedatanganzhr 53bbidadari4i0 wn6diohl ghxsiang4ym p2mharievn 6f2ini.

sl5 em9“Kulovw5 qeynuwun ,x28 m1fPak!”j7q aoePonirahxe1 wv9mengulangfc1 vwosapaanu6f wcdyangk5w 359tidak9co 0jmterjawabzsj 0lctadi.

3u2 toy“Mong-monggo !”z5d w47jawaby2i t7blaki-lakicxk 7h2itu,9ng 9kutergeragap.m7a pt2“Mencarixzj q1hsiapa,b14 qicMbak?”

jdp vl5“Apakahs31 9tzini96u 0t4rumahnya...,”cir v6lPonirahl7i yvmberpikirlit hcmsejenak,zy4 jfk“Ponirin?”

c4q epx“Ponirin?rxu 73cPonirinsl1 di5siapa,icu yxjya?”fum tgotanyawu2 wvjlaki-lakizb4 djeitu,7f3 8k7lalupek xdbberdiri.

xi3 on5“Memangnyar4n 6zsdimik xnzsiniam5 zf0ada095 e27berapacl2 bthPonirin?”mwg jcytanyaunx f3xPonirah.

nq3 m30“Ada8sn zhdtiga,pd8 nvtMbak.8h3 y1uPonirinsxz gywyang48p y7ajadi1uz c24tukang1tq xlqbecaklqb wgqdih2f jcmPasartjx 8whKlewer,ek3 burPonirinhwt dvnyangbfn wclkulijg3 r83batu,16c 3q6danf7x bhePonirinmrz ufxsaja,cef 407belum3ep th8kerja.9b7 ix4Soalnyaxog jg0masihns5 185bayi.ls2 01dYangoyl 7vmmbakeja yt0tanyakandp1 7v5Ponirin8i1 mpqyang1ej ec7mana?”

2za hks“Anu,ayf h5sPonirin1og p6nyangi34 wdlanaknyahne 4sjPak-pak85i 2peSuro.“3cg a91Lidah3ld 5h1Ponirah25x daeseakan-akanoky clvtercekatkms wcfsaat4c5 x1ymenyebutkanesa 907nama81n gj1itu.

hga q2c“Surom7y t63siapa?z41 xeyDia49 psisinio8z clmada5jb 3xldua0e1 sdaSuro.siq mbcYangfey w59satuoim mavSuro….”

vxj 29k“Surow17 57sDigdo,”quf 5nrsahutaqu t0gPonirah75z okncepat.

cp1 ot5“Suro18w r5tDigdo?s67 2v3Pentolan3ho urlkomunisa60 nszitu?”b5n x9kPenampakan17j 6uywajahzmd 8cnlaki-laki3bv vkjituub9 fvdlangsungbji whdberubah.

ceb 2so“Sayajub 052tidak456 kpctahucqb a2kpentolandj3 vinatauz34 25cbukan,”1l8 njgujarbgw z5vPonirah.x9v oguKulitntp vizmukanyau67 516yangcse jmaputihbxg 71hbersihpkj ygfitu5tr xmdtampakhad 0u8bersemburat3j2 0l1warnaxjs zigmerahgiv thetomat

erf zb9“Iya,2dt xkwbenar-benarg54 vqlpentolan,ts5 u2hMbak.qr6 8sdPakkzd xw8Suro8uy w6rsangat53k 6y0pemberani.vr0 rbyBayangkan9qc g1tsaja!xcw i81Saat4ae f60didatangil4b 62borang-orang,9cu d1aPak1hs qawSuro4k9 6qcjustrubkg 6y3menghadangnya3jd 9txdi302 ouvhalamanszu kexrumah.3ey gt8Menyabet-nyabetkananq u5wceluritnya2bj 8mayang0s2 nausepanjangmo6 72lsetengahkjd rpameter.l61 9zdDitembak0iy mg0duajxr ws0kalia13 dxypelurunyacsm hqkmental.0b7 kwdLalum9r bnpada5d3 g1tyangw0i qfimembacakan0gy e6qAlpatekahwev sulpadacxi l6vsenjatasqu 469salaht02 js9seorangnpc 3dstentara.wlq xv6Pentolanabq kackomunis7j1 dehituqvd 72cdiberondongu57 bovpeluru.cng fb1Perutnyakxh rgtlangsungu65 9rqjebol.”

9ek jr7Ponirah37u kmztersenyumzd1 bo5masam3kj i67mendengaram7 nk9sejarahhrw 12xtentangxk2 9lzbapaknyaasz wzpyang2zv n6iterkesanmz2 5w4luarez2 wdobiasafzj i3edan1tr kwqgegap-gempitadqh t7vitu.6wm c6zEntaht2r jvpbenarzdf cqisemuanyaxi2 qxsatautyg r3uhanya5vt 1mysebagian26w dnlsaja.qvi k5sAndaipbg 210sajavgl 6fvdiad1b dkubisahai 1wmmerasainj bozbangga5p8 w8swalaucns 76bhanyanej f4qsedikith8b n5rsaja.a83 eywBapak173 cdgyangoc1 6xftelahk2y aoumembuatto1 yixhidupem1 un7anaknyasfj 218menderitavdt u07tidaklahkj2 n6ypatutqu3 rf1mendapatkan05m 85ekehormatannyal7k i1nmeskipun0tc py3kadang6f7 igediaktv wdimerasaofj flskasihaniof vfrsetiap6cy fi7kaliv7u 0gsmengenangnya.f9r 19h

k51 4ap“Teruszfv 0pdpentolanbvw n3fyangywp 0okperutnyaq7y 1ozjebolirp 5ynituw1p smydikuburp7d y7kdibnm lvimana,9kq 9l7Pak?”vnk n21tanyae8t rd5Ponirah,ftn 6e4terbawapn3 38vemosi,ioj 8pldan58x vuqterlupaa9q ih0akanoeb 5ospertanyaan5ij xq0sebelumnya.hv6 dxsBagaimanapun7pf vtijuga,ail eo9pemberanigix zcpyangtdb vanpadai2q xkhakhirnyad8l dzrmati74b dplituztx qa7adalahfy3 qmfbapaknya.v4p fc8

m4b 4t6“Dikubur?u8h 93gYa,apr 5rctidakdn9 56zdikubur,wco d0rthov78 wzvMbak.t5a 0ipDiseret,73w j53dimasukkan6lp 3j7kedw6 h4ldalamwz2 v16bak2rt sd4truk,9sv ud6dikumpulkanf61 kumsamauge 0emmayat-mayatdg6 xsllain,wmu xltterus2cg h2wdicemplungkan 2k7 074ketux pi9Kedung0gz yuzJaran.rvy 6zrMenjadigte hsbmakanan0tn q7dikan.”

q9r 1q4Dadanbg wtmPonirahcnk 3lhberdesir,bhp 91dadaosk ohfyangex2 6hkterlukav20 wmpdi7e4 vo2dalam4wp d41sana.ywh 3lgOrangzyb ms9yangr7o k6otelah8ru lofdiperlakukan104 avmdengani35 vt8tidakyk9 plbsemestinyaayz cqfituxuv ml8adalah7s1 31nbapaknya,7pj j4abapakqi0 qt3yangvwh r8stelahnjw t64mengukirqki k72jiwazeo mfcdanely 8qkraganya.dxy krgApam2p q4tpuncly j94yangwm9 jo7pernahsbi dt2dilakukannfo c87laki-laki9ph 1zuituxue 8eysemasavb1 fplhidupnya78g fpbtakunf yxcakan9dg pgamengubahu8r gtafaktapgw p7jitu,9l8 t8etermasuk8r2 lv1yangajq ec1sudahhbe fletertulis56q 5dkpadazj2 clkbuku,qzd c5nbanyakq1p 8glbuku.t2j ywbMatag28 g0iPonirah7tp r5htampakihb pgfmerebak,7ri gdvsetitikwqa 6geairn1f lhumenggantungk8m 6dedi1y8 t3dsudut2ei 6q4matanyavd0 tlbmeskipun1az ipxtelahxej vw1mencobap0z qpvditahannya.kfj 0xu

n5m 1cjKenanganxsp cy4terakhirduf 17edima3 2uqdapurvfm bztitul65 ujtpunrzo gr2kembali7db 6gxmembayang.gtd fmxBapaknya70o 02ymemeluk,sp5 nuemengelusoxn 69nrambut,evt mrfdanmtb o2smenciumiga t7ipipinya.gnt 0nlItu7lk ng3ternyatacxy oqjciumanjfc 9reterakhirnya,uao qfmciumanigt r5yperpisahan.ayv hqsJugam7j fc1suarajb6 wg4rentetanx3j hrdtembakanpao 3m9yangiz0 jdqmemekakkan3j8 p5ttelinga41r 3tyitu,u8z 2wldandfy bcksampailnr qxmsaatgmt pkninizn5 0m4masihi28 gh5bisastb f0xdidengarnya.kfl qjzSetelahcjb ze7bokongnya31t vfyditendange4g 8oddanqik louterjungkalc74 cb8diblw 1z7bagiannuh josbelakangklw cd6rumah6di besdidvm zs9dekatvkb 5gidapur26l ayeitu,x14 davdiau7l wgotidakz1f qnjtahus5o sqtkejadian6ve 6weselanjutnya.kz5 jtbMeskipunebu xv6begitu,ty0 mfwdiagds 3ezbisawz0 cpbmembayangkannya,qrw n4ubahkan731 e8hseakan-akan8da 9pesedang32v ijzberadami4 7eadi0yu 2bddapurshf p97itu7sx g5spulaf85 5t9saatslx uq3penembakanruh trlitupub 6k1terjadi.0o3 ioa

03h ox0Ponirah8m1 hzumembalikkanfh1 xj8badannya,gj8 zo9memunggungij48 r7nlaki-lakiv4b io5itu,rfo m7jlaluw2j tvrdiusapnya2xm 9lgairlkh et5mata7lq r1cdi2zm jz6pipinya.bg3 dozApa8fg belpunner 8franggapanfem gjyorang-orang87y lcqtentangjy0 3odlaki-lakih39 0g6itu,pg2 kaypentolanu3b xjlkomunisme1 wjcyangj6y 0ectaks6z 5asjelasl14 pn4kuburannyamz1 i6gitu adalahyz6 nvfbapaknya,0dj gbotitik.

y7k x6c“Rumahnya92g i45dig58 o7kmana,k2w le0Pak?”y0x je4tanyagpr 91wPonirah8n6 yf2sejurusn9u o0gkemudian.

zd5 mti“Rumahn82 g6vsiapa?”oh6 38ntanya451 lkalaki-lakizu2 c12itu.

pqn 1mr“Rumahs23 267Pak1cn nr2Suro,842 2jlpentolanq5t 3t1komunisk8d nahitu.”

yg0 g83“Rumahnya….”ptf aebLaki-lakis75 5kmituhm8 jhrtampakwb1 c0kragunrm t69memberikanmib wj4jawaban.

8qc 8kb“Dixbi cuzsini,”iw9 p2esahutsm9 jvaPonirahdnk jticepat.

pfd l2uSeketikam9i 1y2laki-laki91f yo3ituvx9 vm0berubahm1v a2pwarna6v9 3izmukanya.71g e7aDia3d0 puxsegerat81 n16memandangizbc jr4Ponirah,dgk pi7dan8nb udxmatanyaqbh 1qttampaklsp pviberkedip-kedipdip w1lseperti0l8 kjubocahx6f j4kyangtip loesedang2zq bjcdibentakglj oviibunya.9qx z5n

atn lpq“Rumahnya62a q76dii9m zdesini938 7b9kan,m1l ylppak?”e6p dbsPonirahag8 qh0menggunakanh5c m4sintonasi54t d4ptanyaxsd 49fkalix8z wdsini.

naz usx“Tidak45b 7wuditig 4ofsini,34x nq9Mbak,”luf exqkatadcq 9k7laki-lakivcd wflitu,ma3 p7t”tapiikt 4isdi8tl mn1situ.9ta b16Mepetj7r qm9pohon2nr bqxrambutannqy jn2kecut zya xp2itu.16m x6vTapi3xg 14trumahgie 8jfitubnp vodsudahu0e s0tdibakar,dkf mzutinggalxjz 3uytersisaftr esbabunya.”

gz1 mru“Oh,tqy i1ojadih70 x8sdi75g rejsitu,3if 9njtidak9vx d5fdi68p hjvsini,”4bm dh7kataz97 tj2Ponirah.0ou yo3“Jadizue 4berumahcrv 1spyangqg9 wjfdipbg brysiniug3 gpoiniqp9 8f2didirikanfcy oxkdiy0d 4guatasyof fzttanahka2 u2vmilik09x kb3siapa?kvg xwkMilikzcf 4ctPak7gp kw0Suro,boh u25kan?”

kqr 94n“Iya,”f5y qscjawabj1x v8nlaki-lakisub rdjitu3jl ksilirih.

erc p6c“Yangdmh kvznyuruh fob isutinggalp7f e64div73 63ssini86p vnfsiapa?xfz 7a2Kalauix4 2xgmembeli,dq9 bszsiapa1rh fayyang2nu 87imenjualnya?”wh9 8qbtanyaehj 5cfPonirah.

kal f2tLaki-laki2m8 ojvituscx 6ugkelabakanj8p 1c6mendapatq6r k90pertanyaanqzv a3vbertubi-tubiio2 yuhtersebut.8rb ryx“Atasa64 bhfseizincsk mb3Pakosp ek6Kusno,4b3 e4hMbak,”4ix vnxjawabnyape8 973lirih.

psv m4s“Pak172 q76Kusno?”h62 ealPonirahcoj 78cmengereyitkan7np 9prdahinya,tnc obftaka5x nhfingathnc ql5namahb9 2axitu.8ia bgm“Pak9gn 6zlKusno0q5 t2jituprn tzxsiapa?xk3 3rlMemangnya3fi mtainikhq xrmtanahngq 7rumilikql5 34uPakp6a 4niKusno?”

no5 1il“Bukan,jba 3xgMbak.”

tok up3“Ya,1fi ycmterus?3mw nbjKenapatl9 waodiaks1 uh0yang2ab yntmemberi70b q0lizin?”

t61 80f“Sayayi5 y8vtidakxp8 v2qtahu,c1r txaMbak.bly z9dTapi4ao y93Pakyj4 76nKepalag0k o2jDesahgp 3uhitu1q4 ie6pernahr4u 269bilang,qw4 i4zkalauxms xejnantion7 83opemiliknyaat9 e7xingindhl 5qcmenempati,kb5 3mnsayapx0 o3tdisuruhpg1 y8cpergi.”

sqz 31v“O,yci zm8jadiz9v 7zpPak9zr ywmKusnokzg ya7itusha qipkepalawy0 lp0desa.tiz h09Lha,zde 03hpemilik3bd c5vpekaranganjgd xv4ini3fx aotsiapa?”

ruc 6lo“Ya,0w1 k3psudahq3p fwetentuole nz5kedua3en f6panakn4x 0e3Pakjhu vd7Surol0r 48ritu.da9 3s7Sayao6v e6rtak54k 1w8tahu61i e3dnamanya.tsz gr3Tapidzs 9gcsepertinyacng p4gmereka61n az4takjd7 grtberaniy86 jwrpulang.ixj h9xKataz7d vsworang-orang,j79 ouqintelplr q9xmasihhsy 2y5terusxqh ew2mencari-caritf7 fmhanakoeq ge4anggotahzn rs4partailki q91komunis.6r1 adnKatanyadgl z0quntukg23 oyididata.”

4oj wuq“Didata?k8b 5riApaf3p r06tujuannya?”

kmf 2j9“Sayasef psytidak2yb i04tahu,7js zawMbak.”

pdv gv7Ponirah07q phcterdiam.khl lgkHanyax2d dc8didata?26g 3b5Hanyad28 p5ditu?dc7 t9xDarinpk sfuberitag4y e7myang9x8 ulfpernahk50 ophdibacanya,8no dhjperlakuan721 6ltterhadapt7n d6xanakj5i vajketurunanzjp ktnorang-orange80 ufnyangrn7 5cnpernahjsf mpcmenjadiqle 980anggota21m lcupartaidwz ro5komunis9fj iyesangat96r qi0tidakdj8 ie3menyenangkan.umh oyePonirah8ar 8xhmenggeram,rtz kuvsementarazmd o0tmatanyajtm 9brtampakm59 ykfmenerawang.723 ld4Hidupnyau43 yd2sudahlvg 6b5sulit,fh8 c69dandi6 4bwdiax7p xpctidakix4 lm6ingina45 topdipersulitfp4 6qxlagi3vl tbholehdja a37orang-orangd0g 8n3yang9m6 nisbarangkaliwql 8batidak6vo iz8pernahjvk 2zbmengalamity0 unfkesulitanzul svidi7iq 0ecdalamf5m o4chidupnyab6o ma1itu.0z2 casDiavkm 0h3tidakyfr y6hmaujfo 8rqdidata;fic 839pasti936 gdebukanmd0 y0bhanya6s8 zncitu,ma6 zxbtapieby qw7masihnzx x68ada41y axylagi1v0 qd5kelanjutannya.7ds xaw

5e3 2y4“Permisiejc 9i2sebentar,m4h 6y5Pak!”rto ndrkatanyasrh 4k6setelahuzs q5lterdiamwqc l0jagakigb 1uhlama.

osk e26Ponirahehc boemenghampirito3 jtwGendon8bg eypyangav5 nc0sedang02k asfmerokokknd v3kdi6r7 k8datasrqw shasadelfoe o35motornya.aqc x4mPonirahqbn 0bomengatakan,8o2 0xwurusannya6i7 ze8belumhlb itfselesai.ihf gmhKalauqba 4s7adakuj 9kykeperluan,ago 3k0silakanfev svlGendoniby j9gpergi3un h58dulu.yqe 109Tapi2d7 kjmusahakanhok wyisatupir 6qdjam6hp gwrlagil01 8cakembali.lgy p87Gendonrzf lenmengangguk-angguk,pc2 enxmemahami28e 24kmaksudbkx ncvPonirah.it6 cjiTanpajse vwsberucapjy5 chbapab5k jltpun,iqp dknGendonsf3 rbxmenstartldz et5motornya,ohp oz5lalu7nd 0ofmeninggalkanj7o 1uvtempat7go v6mitu.35b tx3

jq3 tjiPonirah1q9 kyiberencanamw7 nrlberadaqer mnbdi1ry wgatempatjth f6witu0lk t5sbeberapata2 9rjsaath1d s9blagi.if9 foxDia2f4 jehmasihjs7 2ihinginpsg ipumemuaskang4w 95shati,4bs 39omata,ut0 qp3dan2qf 6nhtelinganya.u8t at4Barangkali9zi 0fuada02g 50tkenangan0ny ha3yangbcd m3upantast3o m9nuntuk05f bpydikenangnya.qav kx6Juga,znf 4y9dia34q qc5inginj1i 1rfmenghukum18m 2hqsig97 o62kuranghta 8wdajar8t1 79mitu.x7k kp4Berani-beraninya37i fvdmenempatiqt1 6pvtanahhkz 4xtorangl1i jzdtanpas2g cnspermisi3nl qj4kepada6lr tzepemiliknyabdf a76terlebihuld l1kdahulu.k0t c4qDiai9j qs6jugasar 60vingin3k5 285berziarahhey v67kesma thdmakamx5r 3d9ibunya.bud lf5Dan0k4 vn7yang8bv dpjpalingvza b2upentingia9 rpblagi,tsn ftvdiaq7p ocnharush14 ysmsegera76j c9umenemukant9l uknjejak-jejakxd5 i6kkakaknya.pfx sheSetelahklr 5jbitu,0pn qgjdiah7t 8csharus2nh docsegerazyr n8qmeninggalkanfao irstempatajm i7vkelahiranq9h y60ini,w5p kj7secepat-cepatnya.s2b cyiDiaj3c e7ztidakd4f myhingin0ao awididataisj xq2dan9hn gvlditanya-tanya.r4p 4c1Sepertinya,jd6 4pjpertanyaan-pertanyaannyagil q8bbakaliok 0rpsulit34q nu8dijawab1nf wngolehnyamj0 whrnantinya,g30 oizlebihdw4 laqsusahfy6 l27daripadas2a w9fsoalilv kh5Matematika.

hja qf2Sihio 5rxlaki-lakin81 ehymenawarix9r lx2Ponirahk6o t8mduduky5a moldigtw 5v2teras,a7t a2udanohf 8e9tidakfmo r85ditolaknya.m2u v9wTubuhnyaryt ehvlelah.cgi dlfSemalam dialu1 x5khanyaxu6 1vitiduryls urlsebentaryu1 9t8dit9f vuldalamjw0 8nqbis.lik zd9Tasurv lctrangsel9pb dh1di6ce 2o6punggungnyaift x2lituuoh ch1jugare1 w82terasavnm 6n7bertambah7w3 v1sberat,nqf 0jvbegitu9tb jy4pulatax 8ynbebanat2 j67pikirannya. Setelahxj9 h57menyilakanowf m0kPonirah9ef ichdudukvx7 sd7di14s rdfkursi6qk jzspanjang24e ayvyang45z obwterbuatph5 oe0dariqu0 s65kayulbq 5xomahoni6lu utritu,6fw mhlsi7nr 2ijlaki-lakiozu qs8masukpv9 ptzrumah.cdo f56

417 ui9Lewatcj8 70zmatanya,j5e 6bmPonirah menelanjangil5s ow2lingkungannz8 18hdi748 n8zsekitar9jr 2svrumahr8o rq4itu.2bk cb5Kebunf4g jgukosongztv c8witutoq 4bzmasihtqr 35mdipenuhiwjs gbwsemakatj lsidanq51 96kpohon4rk 7oibambu.jru ms4Duluzg4 y2dbapaknyaez5 07zmelarangnyamt6 n4idekat-dekat,m8i 0ltapalagivgi jbmmemasukinya.jnl 24vKata1ko qxdibunya,pkl tenadaudi ixpwewe8k2 xwqgombelnya.l3z 9aoPenampakannya13i sk2sepertinod in8nenekus7 t1ktua.szm pyvGiginyaqap icpompongts8 zq8dany69 qocpipinyafos ho6peyot.bwo pd6Sementaraqht f5jitu,bfm 4tesepasangd9o o56susuw7x fxbmenggantungr6w r74sepertid6y mzybuahblv mtapepayaizd n49pada5qd 159dadanya.a5p dubHobinyaex9 z31menculikg7c ytjparaf3q bf9bocahwzp 7sqyangv8n kp5masihleh 6s5keluyuran1my s4tpadavij 2kosoretlr 05yhari.

epu 9oeSejakckp ekfitu,r51 o45Ponirahjov 4r5tidak7lz pzqmau3e1 jdbmeninggalkanewg 8gprumahwb0 e8nsaatfu7 ocjmataharid15 kvqmulaivrf cywtenggelam,pc8 xm0kecualic5u 4x6ditemaniz3c 9g4bapak-ibunya.35k 3xpKetakutanwyl xieituqx2 tq9jugal5y 4dpyangsra 6gpdia16t i1jtunjukkanbvc q8psaatpfz 59zsedangnwr omtberadavtu 7ncdi94e eo5sungaiwzb dt9bersamaz8h oy3kakaknya.snv eizBegitu4r3 kafsored4g engmenjelang,jbv 0iudiaqgk id6segeraubx yzxmengajakrld vhdkakaknya7l0 wlypulangtp2 8djmeskipunt63 gbaudangovz dv9yangsat nhtmerekatu3 7v8dapatzna 7qtbelumuvw mb0cukup741 7vwbanyak.m0k xj5Halw1q dqfitulahrnv 7r4yangxc9 21fmembuateja 6nvsangjqs fbukakaks4e eldmenjadi63u i2ykesal.

i9c mk4“Wewetzq y36gombelfox gjpituw5o jprtidak5b1 g02ada,”szf ix4kataj0z pjhPonirin,hfm 2mewaktu8mr ke2itu.

hng nocEsoknya,ej1 h2jPonirinsd0 hyememaksaasv 65fPonirahvap pgkmemasukir2z dx3kebunqch 75qitu,rlz k7pmenerobosbuq tlopagary8x 984teh-tehanjif gwfyangl0u ipqrimbun91j y95dan37a bulsetinggiwyr u9qduah4f kusmeter.ico mf8Ponirin3fp n29mengajaknyafse sxrmenjelajahi4u7 rnukebun3xu k87kosongdik fugitucdm amodarimlu v2bujung58i nqjsatuv6h hj7ke6xq bduujung lainnya7vp mwcdanrnp 3xamembiarkanzsy mlxsangout 0sdadikofr elvmenempel8aw 1lupadafyt rz2punggungnya.d3y riuKebunmaj z0bkosong0s8 2ljituw9a zjptidakbws 5peadaekd esbwewee4g 7s5gombelnya,vui e4uternyata.xau 8pvYangagh d3cmerekaomp 06xtemukanq7v 8iajustru41i g05buah5h3 57lmangga,efa joaberceceranon6 ya7di81c x0ptanah.fw8 wx3Buahz0g nljitupf8 cqmsisaopn j5xkawananvyl g3mlutungdzc d7syangru3 9kbmenyerbu0cu 4fgdesahtx g5ctadigc2 wmumalam.fjx n86Mereka6g2 85yjuga7m8 ym2menemukan1yt i5jularaj3 4pzsendokxyz 1a8sepanjanggce w51satu3l8 hjzmeter.ie2 wj2Olehg1r grtPonirin,zf2 ensulargjs l2asiall1y uy3itut2z 5v4digebukier8 6hamenggunakanhnp rzhbatangn5b npfkayu,yde dmisampaitid fodmati.o74 sfxSetelahcdg 3nvdikuliti,kay 1jxdagingnyagjc 6tddibakar2r1 p1tdi1m5 nuzataseu3 1gytungkup0h j9gdapuris1 ncosambil6fm li5sembunyi-sembunyi,i8l 97gbegituafu 2eajuga36c qirsaatl6u flymemakannya,1qe ms9takutpy0 d7nketahuanoan zu8bapaknya.674 9z1Dagingnyaepo ifbenak3pb t4msekali,ji7 wyoternyata.1op 6l2Rasanyacj8 3fgseperti6qa ufndagingwle szeayam.b57 5km

g4q mobHalamanakc stjrumahou9 r1pitu96j 245dipenuhi0jx wkioleh7ei 38gcakarans5o 2y8lidi.m0e myqBentuknyaawe a3ymiripb1d j6rlukisan,d6u dkgabstrak.txh 0lgPonirahqi9 cibmenghelaork k82napasni6 3iqpanjang.0m1 pyjBarangkaligy7 yv0diiov 2rghalamang9s bp4inilahmlu nxkdulus3b vyudiap0u lkxpernahosy k7nmerangkak, tertatih-tatih75x 0oimenapakkankn1 gl5kakij29 ofwuntuk4az kdopertamax42 e5jkalinya,9t0 8zqjugam1o fs5berlarianetq uwgkez2h 0z7sanap79 q9akepk7 ow0marirq8 cgnsaatd2z qmzturunwf9 fabhujan,8cb 7ybataupbm 5b4bermainei1 2cmprosotanb73 ikydikre p9fatasfte zjilumpur.orb mjlDiaczl jgkduduk692 520di2jr ytvatas5hn 6lqpelepah0b3 j75pisango9b xdmdanq1d o0qmembayangkanjn4 vq9sedangu30 9tjmenjadiutn c3rkusirhaj d29pedati,pb2 6wksementara46t ij2kakaknyaain jvlPonirin4qe enbyangosf 0lpmenjadi2r1 c0skudanya.

tyo 9i8Takj1k v5tlamahp8 v7nkemudianhsr n45laki-laki1i9 fh7bernamadtx bv1Birunfv3 r2bitul9y fe1keluarocp gu9darinb5 cmddalam7ht xhorumah,3tn b89diikuti4gx 2m5perempuangit t9zyang4wz s9emembawaid6 7ignampan5cw qn2berisimbc mcbsegelas0an yautehoae jzedantfg tndsepiringk8p 86ppisang4ek ny5rebus.ain nq5Setelahb05 fcomenyilakan,brf da6istrinyain3 9o4Birun7pr 54situlfo r30kembalidqt it6memasukiq5i 8pbrumah,rp4 3mpsementarasil ti9Birun3wo 9stdudukzp4 jqpdivr1 4l9samping5zj m4yPonirah.

hx8 f5s “Kalaufpd gd2nantijy3 rkmanakmt0 jgbPakwx4 pleSurokcy ydbitu3yu 20mpulangux3 2iwdanskv bzgingintfh hwamenempati4aj wpftanahuri skxini,rlz qphbapakw6k 0xjtinggala5f 9r8diy2f 7m3mana?”ae6 5emtanyahft m5yPonirah,ngb cb3nadazdi z82danybi ly0tekananona fedsuaranyabi5 venmelembut.vth jwi

i3u eri“Tidakwxy 7kftahulah,c4r ah5Mbak.6gp ra9Barangkali4ho tx5bikinief 4lugubuknlr rj6lagiio6 ih4dirym rv7sawah6ap vunsepertit2d e7odulu.zy6 k53Kami1xr d4qinilm6 6xmorang41d 04ysusah.5ox pjhDulu96w 2k9pun9o7 bz3rumahi8l rtyinipj7 3wcdibangunv7y w4rramai-ramai,qyd dxsgotong-royong.bpv qltSaya5qp j7chanyahsg beomenyediakania5 cpemakan9cn t7pminumaes jposaja....”

7ui 84fPonirah1kn mh0termenung7br dmxmendengarcvk 9m8jawabanjze fmgitu.g2d du4Emosinyasfb 024makin5i0 oesmereda.ajc dj0Kehidupan832 kl4inirv7 0emkadang-kadanghd4 s74lucu.c5h 6h4Orang0o8 paiyang4sn 96isedangn4u apususahmzd 3nkseringnyawc6 vhojustru5rm i32bertemu9zs 3modengandla rbsorangq0u ygbsusahvru 4i5lainnya,wp7 wn1dan1wg xd8merekafx0 rxgsaling9l7 wsjberlaku302 gkoselayaknyavw5 913benalu.2dn 6k3Merekaws1 jmamelanjutkan7zr bqubincang-bincang.u25 4baDalamd0j 0vakesempatanoys n62itu3uw 9a3Ponirah9nm 5qukembalihlp k2rbertanyan8g dy5soal3cm 47dPonirin,gfi 6n8danlns y3zBirungob kstmenjawabl9c xjetidakdz6 h1stahu,2ds 2pzsamaj5y 167sekali.pkt zs6Birunvlz s03mengatakan,nve xw3dulumd5 gvssekaliqg6 fa6adae6l 6crpemuda6nj mxlyangib8 6x7pernahxig wp9datangyrk 8bmkeam0 1ucsini,c7n 83ubertanya-tanyaruf jgetentangeuw fwnrumah7mu ugjyangbcq 8djsudah0kd fhidibakar5cv fcbitu.17q h2yJuga3g0 pfznasib2p1 k3lparaqo0 htlpenghuninya.mve fsuTapi,bc4 2flseingatnya,ncq wj3namanyacr2 idgbukani1o gu7Ponirin.

xyu ce0“Namanyamxy bcusiapa,w2v psxPak?”egz ecbtanyad7c e4jPonirah.

k40 2ti“Burhan4f8 qwlatau4b9 047Farhancz4 9x3kalaut4h 3lutidaks9l 63vkeliru.kp8 m3ySepertinya1lr b09wartawan.e20 eo7Soalnya5xq s7omembawa0fe 5szkodak.”

imx rh5“Orangnya7d8 dglseperti4yh zd7apa?”

dkn t8d“Saya5dr uiytidak206 wyzingatzw2 0x9betulg94 03cwalaupuncer vrpsempatwun firngobroltay 1gmlama824 5wdsambilp97 382ngopi ,”8w3 6zljawabz5n dfrBirun.

l1p bw1Ponirahs7r icwkembalibuc rb2termenung,vdu q47danxtc 9nxberangan-angan.rv3 x7rBisa8wq 4bljadih9s th3itufy2 tb6kakaknya9to c0pyang1sp l5hsedang83n elzmenyembunyikanta1 naiidentitasnya,emj 3axatauogi 5qasedangu5c z76menyamar28b x3isebagaixaf jciwartawan.mcz 46fNamun,sen 8p3bisam51 mcpjugaa6w n3yBurhanoj4 s7pataug90 y2aFarhan,dn9 ckokuluban6qu uczataugrt lxslalapan4ky 2f5itupsy 6hebukanod0 rkmsiapa-siapa,i5n wgidanugj dzlsamalnu hbesekali0q5 73ytakly2 zuyada5xm q0hhubungannyayji 0e3dengan2k1 48odirinya.n27 mdvEntahlah,csb rojsepertinyaof4 7bndialb0 bumharuseup gz6segerakx2 igbmeralatfw7 4bepemikirannya tentangqbl urc“pulang”.gc3 9rxDiaxe1 9axtidakqeo 3yjsedang2f9 ijxpulang,f3x abqtapiyfd jpnhanyahea unpmampir,rbk 5yvdan3k7 v5eitu19q 5jzpun0n4 sf9hanyalvc ilesebentar.2hy y84Juga,ut0 ujwniatr6e tczuntukohl htrberterusxey yr5terangb30 w36kepadayuc 5jnpenumpangyg6 49wgelapsi5 lhryang3cf 3v7telahvzh 0c6menempatixn4 g2dtanah0gl xlawarisangi8 l3vbapaknyau6g fx7tanpanpx 4inizinwx2 q7bitufzb vf4harus1sm 0b6segera062 cqddisingkirkannyabze xqgjauh-jauh,2j5 pa6jauhn3f eufsekali.4c1 5seBelum13j yqfsaatnyaazu 9r6identitasehl ehxaslinyaht6 0cvdiketahuic3r td5olehhld 6y4oranglyk fxzlain,ahz cvmsiapalkh 4xppun.prx o39Dia63d r6ktidakd4h 4wbingin5r3 sgbdilaporkan2gv aozkepada5xe gpapihak-pihakxq6 1o2yang0ud 2byberwenang,gsy 8w1lalu15x p4qdidataerg l40dan03k 18wditanya-tanya.

x30 64n“Maaf,yei o9rya5mt 7muMbak.nmc lmuIniul1 0bfsedikitz8p 7lylancang.hpz 7fpMbakmsv 4dnini67m 15fapanyaq3b qynPonirinyo3 8wjdanj2f 3h6Pakl1r ygkSuro,sr9 r0yya?”bq7 yamtanya7uz 079Birun,ona cyttiba-tiba.

h5x wgqLamunand2q 3fpPonirahed8 3i0buyar7fi 7ugseketika.k9y lukDiaebw 49btidakq07 239segeram0i cj7menjawab.lnc eaiSegera3qp zx9diambilnya3cn y6sgelasb8l dtwtehjsb 45oyangu6y dvtdisuguhkankqc pkfoleh14f xdkistrimj1 cfgBirun6ua fuktadi,ixe i7xditeguknya16t rfmdenganna9 3j4tergesa-gesa,8o3 xw2danuvp hgkmembuatnya7wz uy5hampir3zv a38tersedak.

s69 1lg”Pacar,”qmh o7ejawabnyagys 4afsingkat,zr5 8c2sesaatd95 kdfkemudian.459 q76“Jadi,tqg aefalmarhumr5d pegPakz2d vfeSurodz2 9yhitu8bj eplbapaknya4g0 3p1pacar2cf 5tasaya5mc owlitu.”

e1a 5yh“Ooo,”u2q l1ducapd2e yvtBirun,f4t oue“ketemunyax97 nbedi7en p6kmana?”

f06 v1z“Terminalw5f hj6Pulootz uqsGadung,”ilw 24kjawaba0z 7wxPonirah,out yhilalub3l g7hberdiri.yjo ktfPerasaannyamdh 3n5sedikitd4n ndxterganggu.xz8 6nxDiaxso 0mjmerasaagq ghjsedangnf2 wyddiinterograsilk8 m15olehmth 58jpolisijnt 40satautxg itcpetugasczw c7pnegarasbf x85yang2bs o0asejenisg45 k3mitu.bod jsy“Pak,2qn hmeke9nq i2lmakampnd jbrlewat3hp 3tksinie21 z2tbisa,jm0 cjpya?”h0l m64tanyanya,bsg oruspontan.

bje 961Birunqvx k3gmengerenyitkanivl ligdahi,cug 9osdanevu hc2segerakwn wo1mengamat-amatif4m cfdPonirahg3o c01dengan20j vh9penuhgzt 9n4tandamvt 0zdtanya.495 ys6“Darim3b 6chmanaemn jk7Mbaki2r 3igtahus7d zaqadatk9 uh0makam?”4pv tuk

bhl 3fdSeketikan4h 4pnPonirahfqp 3yjterperanjat,1am cq2daniom h7asadar0ou 140sudahicw zptkeceplosanzeu 9upbicara.4t5 8bq“Sayahy5 kluaslicup 7hgwargarw8 c81sini,og5 qkiPak.4y7 e3wTapimie yassudah5q0 a9klamaxh6 5htikut021 2veBuo7f r6uLikyan 82zdifhj 35iJakarta,”pi2 p4xjawabnya,r21 2ylasal-asalan.

2ot 3ew“Mbakz2i 18winiy6h q5banaknya0gz xjcsiapa?”

fuy jn2“Pakkbm b3uWarto,”mtf pz5jawab0uw 96kPonirahh23 rpjcepat.0z2 cpoNamahu9 jqditulah6st 6fjyangpx2 5wmpertamabdo 89dkalizfm 947munculmch g74dio8e neodalamxyc nq0benaknya.

96a qlt“Paksl6 o0fWarto?rke p79Pakxgd 2loWarto98x vqzyang9ym ec1dukunfxl ejhkondangshy yiqitu?d47 mviJadif9k aqjMbaklv0 24lini8kw xcssi63e ng6Lindahs6 bamyangdaj pukdulukeg e8skecilw31 34bimut-imutia1 cytitu?yp9 m8rOwxe 3dyalah,r0i 3z8panglingl3w i4h saya.216 085Kenapatq4 srytidakg3l h6abilangk1f hp2dariv74 8p6tadi?”

5m2 vwk“Nggakkt1 y7upa-pa,5s8 a1cPak.fz2 j5rPermisi!qpk 1blTitipk5n kmcrangsel,ju9 yjfya!”

z5w b0tTanpasji pd1menunggujtm h85jawaban,7fj 5p2Ponirah1et lcwberanjak618 r3mdaribpa zcpkursi.bah 4klInformasikg2 he8yangsou i32baru3mr 78msajamsa cuzdidengarnyacgx 3s5itu8q5 a2tmenarikcqg 29cperhatiannya.dox g1wLikkai hbyWartobtf fusmenjadi3qg l94dukun?w5b cuoLik5fi eorWartoua9 5feyangiz4 3cgmanakahg5s r23orang1qp zkgitu?yps ha6Likzu2 gy4Wartov0u qb2teman2i9 apmbapaknyav6u mf1itufh0 d6vsamalv6 9visekalixcu 1j9tidakwpm u4npunya6t7 vaxpotonganbij 2zvsebagaimt6 ygcdukun.ml9 uc7Barangkali1yz 12mWartov5p 6xeyangvja 1hqlain,oly yrwmungkin.

01n ycfSebelumz2p ftbmenujuhtf slamakam,ad7 147lebih7wr dihdahulu9xb iunPonirahk0z 3ecmenemuicnk 1fzpohonuxc hvmrambutanhm7 qn5yangy4n 3p4berdirig9k tyogagahfj5 ujkdix0q mt0sampingb9v 9xfrumah529 oveitu.p7o 7rcPohonmor pe6itulah7t0 85qsaksiugq i9mbisucjk bl7semuazq9 mqpperistiwavc3 m2pyang7oe b6qpernahthw sujterjadi1sz yoddikd3 sv2rumahwp6 2oeitu6b5 q29padafs5 0mbmasaoj4 0rtlalu.tcp 8e4Sekarangyo7 qhtbatangnyaodh zrlsudahjro eacbesar,nzw 3o0lebihvwy kgtbesarfr9 536daripadaa8g ou7tubuhnya8a7 wl9sendiri.al7 8kbDitepuk-tepuknyaglm pudbatangnya,2of lx7dipeluknya.t9k fszTakxpi bjalupa,vcl 429diperiksanyay5m 9tyduab5g 2kihurufh80 7s3/P/slb r8titu,ofa 08hdipahatkan9bm bpzkakaknyasnx kvsdenganwmf em5ujung1uv q6tsabit.miv ma7Letaknyail7 kabdig9h cswdekatyst y0jakar.9ir acxPonirahsex c6ltersenyum;lkx gt8goresanmxo jdbhurufbd5 h48yangr8v 1m8dimaksudkancbd 6nekakaknyax6y t2psebagai80z y0ainisialwpz 5sudaridvp sthPonirin6dy fzedanh2v xlyPonirahci1 ozqitukex r2qmasihpko nukbisaf3k 5erdikenalinyapru jx0meskipunpg7 4oesamar-samar.0b7 c4z

69n 6fzPonirah5yt ghjtidak6jw qjhmenujuk0a 9m3sungaiaot dc7yang5fm h9jduluwgb mk1pernahojn fhsmenjadipn0 i8ftempatnyap47 f5kmandie6u 0lsdan8wa uqxmencarih7w f0mudanghc0 n7abersamamrp wyekakaknya.nto 26lSetelah13w qvnmelewatiouk rx4kebun7lk m1vsingkong,8py sf3dia9b4 snpjustrug6q v4jberbelokabs ksokenz1 865arah1l9 osmkiri. Setelah02n oi4limanm7 lzabelasict di8menitdo4 b8gmeniti2n5 ls7pematang,0kl 7jndiaver 3fotibak3q hd3dik5z 4lmsebuah18b 5yckompleks8ju irupemakaman,75q hdktanpamtu 0eppapanpo0 iaunama.uw7 7y1Pohon8on u6tkambojaxv7 zqedanrty k25gundukan-gundukan1su x6gtanah1er 983yangy68 oksdipenuhi4rm qj6olehb2n w1jilalangci0 s59ituh01 6t5menyambutfy6 jrtmatanya.185 lkrSementarakh8 3z9kicauan6ou vndburung34m fzrprenjakd53 oevyangz1x sgwbersahut-sahutan6ks z93itus40 vp8menyusupitoe b4olubangac9 navtelinganya.vlx gndSepasangc5v ib0burunghes u98kecilol3 0gzituozi tgnberloncat-loncatanbjk r8cpadat35 i5nrantingpkn 6lapohon8n3 zgvklesem,b9j 5abdanv3q 50bterlihat690 4gdbahagia.

fnu pv4Setelah3ko my9melewatiobv n6dgerbanglqh 1rlkomplekshsr 0vhmakam,l6a 28mPonirahkp8 thwsegerajnv 6z1mencari-carilsn ylxkuburan0ob envibunya.niu w6xTidak0a3 zenbanyakkye e0uyang2ru 7xfperistiwa-peristiwag7r n6jkeciltvc ucwyang1wm emkbisaez3 5lwdiatc4 smaingatqcf rvksaati6x asxberlangsungnyar4h kojproses54s 2i3pemakaman1ni en9itu.1b8 c48Danhqc pofdarigac mneyangf6m ji8sedikitngm n5bitu,f1s ztbpohonu63 wvapenggantiflr ecbnisan9dh nhyyang3sb qbasengajagdv j5bditanam0yc zc0dengan6gi d3vposisigtm bcxsangat5gk bifberdekatantow c6a ituli1 gr2termasukejn k05di4fi ijddalamnya.xkm wrq

Dulu,oav ow5dulux6d pcwsekali,o2r ressetelah1x6 7f1ibunyaixz teomeninggalbqu w24dunia,thw 0f7diadzf youdan1ut rylkakaknyastk rtqsering3pu h6nmengunjungiwfp cpmmakam4rm bfdibunya,u08 meybiasanyap30 2kzsebelumfrh ydzbermaingvk vubdi0ue 3ljsungai.w45 h4wJarakdk8 ro2makam8q4 46citus76 ebfdengan9c5 8o2sungaibwg zottidakkp3 sriterlaludfh 5tojauh.1jw xh4

5du y1l“Mas,fjk 0dktunggu!”o8s pecteriakgjt 3fjPonirah6av nq1saatvap cojitu,6q9 oz0berusaha3dw glxmenyusulgqf 1uclangkahhcd 1gwkakaknya.kol dk2Pematangpyd n9tselebarf5m o91tiga8u2 tbxtapakw7f lq4kakinyaylq rlzituxpf gw7memaksanya3wa 2n0berhati-hatipx9 fn5saatj2f pwemelintasinya.

qve uvePonirino6m 20mmenghentikan0pn xmtlangkahnya,cbu j6nmembalikkan5iu t4fbadan.9pl mz2“Cepatswk rq5sedikit!”go9 g60katanya,x1n wbllalup1k vu5berjalanh78 kihlagi.

dal mw3“Kenapa9ty zdeharusknp lotcepat-cepat,nv5 kr3sih,”r3z 6x1proteshx2 txvPonirah0ny 7ypsetelahtzs 3oaberhasil3kz y3gmenyusulna8 0ltkakaknya,khf 90onapasnyavz5 34nterengah-engah.jic but“Emakjbw 4bzkansh0 n7dtidak4bn ft7akanzmf n8xkekdf hkbmana-mana,”f5q k1bkatanya.0mv fga

3fx awj“Cerewet,”3nw pj6sahut3j1 gscPonirah5e2 pyxsambil3wm 6interus9ys 7scberjalan.

0pg o3mPonirahpi1 g89berjalanm4v uk5lebih8u0 4brcepat,jf3 ltoberusaha35z 4s9mengimbangi7na n6zkecepatanx6o xdglangkah0mf aw9kakioaf a3rkakaknya.b2g 7e8Sementarada2 vujitu,fqs 71amulutnyakt5 no4terustqb be3melontarkanjno yidpertanyaan-pertanyaanaf3 e2nyangc69 7p5membuatr0s ve3yangg7x y23ditanyafgr 3ylkadangz8c ehzjengkel:

j9l bf8“Memangnyaqj0 obkkitadpc 9a7harustu2 cvpsering-seringb9a ke5mengunjungiq1z s1hemak,pdx r93yar2e 6zaMas?xui w18Kemarinn1b hd7kan9m4 h4asudah?”5ib 0w5

lw9 wq9“Mengunjungi2kv 6n1emakst4 836setiapp8b c49harigxq asyjuga2ip mlitidak862 k23apa-apa.l5i 6mcEmak7df mngpastil1d 4vhtidakaxd a5qkeberatan,”ijn r0bkatafn0 c27Ponirinhk4 hb6sambilyqf qb1terusw3s 1fzberjalan.

37q asc“Memangnyag3n qcbemak18n ghrpernahkgd 1klomong6ev b63begitu?owd x0hKapan?”

sya 6pf“Tadid32 72umalam,”nu6 8wqjawabfam 4lbPonirint7o 6a1seenaknya.hgz q3t“Dalam6mc odmmimpi.”

dhi k3ySetelahvi6 lwosampaiamo n62dip89 0mnmakamfma ui6ibunya,y68 uplPonirintba h9gdan0vo olhPonirah8mf zqksegera012 7vxmembersihkanpt4 nyorerumputanivr jg6dangms c7ddedaunanysd nd2yangtla xysbertebaranc5n 4ocdi76s h7watasjyk sr4kuburan.tim 8glSampah-sampahkh2 cd2ituz79 0lzdikumpulkanbnw g2sdil54 5vbsampingzli 27cmakam,fcz cf0lalu2ns mnwdibakar.

7pv 71z“Emakfg7 et7meninggal9f0 foekarenav7o gdwapav5a 7rusih,rhn x3lMas?”efk 1mhtanyao83 wynPonirah4vq 8essementara13t kf3tangannyaxtw u60sibukz8b qcimemunguticys 41gdaun-daun2oq 9vmkering,0g4 94xmeniru1tz o1eyangxus ouasedang1nl gpedilakukanxng 4y9kakaknya.

“Sakit,”tq4 02yjawabfoy 58aPonirin,wtb 57y“sakitvbc xkuperut.pv1 r8eKebanyakanqwn 94rmakanqbp wdssingkong.”

“Jadiwfu gjbkalauvsu s32sering-seringb7q 3jymakan6vd rl5singkong29u hlibisaeha z4tcepatmzg n95meninggalrqx nr0ya,er8 jfqMas?”

9j6 u07“Iya,r42 tecmatizne 9sdakibatsfo 71xkekurangansi5 cu2gizi.kpr cvqMakanya,ioy 1l3nantiofi spcsaatwit f9odi1yj bnqrumah,phl vs3suruh3ag 3ndBapakuda j1omencarihc8 rcbkerjaxed 0o8yangi6q 3dgupahnyahvl jq6banyak.ja3 5hcAgarxy7 20qkitaxcm u3abisaw9o 5dusering-sering9j0 w6jmakanhk5 wr1nasi.”

f6o n6v“Enggaku89 ytimau,mfc ml7ah.ums 51vTakut,”jpx ehnkatasi6 xioPonirah,stx z6ybergidik.swi q12“Kalauaje dxrsedanguy5 mavmarah,dou fz4mukat2f 5koBapakb0n f9cserem.”

eqg ev2“Tunggup3z 7hjsampaik9j e8jMasw7e wc9Ponirincos gx3nantiz3r 2jnbesarq6r gm3dan3ib 8ausudahj5b anlbekerja.8pm cpzUangnyah1x zawbanyak.dtz ocqTiapbq2 puaharivoe kcdkitazrm tj0akan7ue c10makanydw 1iznasi.84e 9vbLauknyarvb wngudangi0f 3qwgoreng.xer j6mUkuran3lz w5nsebesarkhy 0xtini.”ucp p3yPonirinva5 8tmberhenti2o9 j2lmencabutiv8p 6h3rumput,264 l7zditunjukkannyaiwv 9kylengannyajle 9t7yangf1v 4c8berotot1qv feyitu.l24 g64

hx7 4yj“Hmm,xqe sefsedap!”8l9 khcsahuty3i 5owPonirah9ol fkxsambilv2z nx5menjilati3el jg3bibirnya.fp4 gb2

hcy wqjKuburantbi wbjitu3d0 chbsudah3n7 ditterlihatrgo ewxbersih.5lj ul1Tumpukan1nd t27sampah05p e9thasileh9 epqkerjamyf l7ykakak-beradiknl9 w28itu8q6 rsxteronggok7a2 ksedikr2 ud7samping70g 9iakiri2bv ltqkuburan.mj8 f6tSegera,nqy hfoPorinindap l7adudukziw ja3bersilaoma jm1dio6t mawbagiankb7 fn7pangkal1n0 le1kuburaneg3 srqibunya,7ev x4msementaraptk n2iPonirah9x0 sxjberjongkok9r4 s1odiw72 kgtsampingnya.

wvj afv“Pon,t4v 3abkitaidc 9p7berdoa,”kataihy ujnPonirin.

v16 pi9Ponirahteh x2dmenandangiusf dxzkakaknya.7it u1wMata6np hdabulatnyanmx 714yangogy yhpbeningn5l wivitu938 6qxtampakcfk fl2berkilat-kilat.kra p3d“Berdoanyak1s sa4seperti26h 51tkemarin,tr6 kaukan?7xs ma3Minta3tf wbgkepadafid x8lTuhanv98 gk8agard10 83demakkd2 qebdimasukkanmtk l1zkeh2j orssurga?”rkn 7nwtanyanya.

pkj 4bjPonirinf1c usatakvl0 49lsegerar3g 32emenjawab,av6 l1sjustruusj q09mengerutkanxch vs9keningnya.blp ai1“Sepertivfh bt2kemarin7de wvujugadt7 94utidak7rc i8kapa-apa,”nf4 7kijawabnya7ru rq7kemudian.

kcy qf7“Agarq6h f1pdikabulkanif9 yw7Tuhan,5r6 v1eberdoanyaiva te8harusafd 8q6diulang-ulang,swf b2xya,v7c 2ofMas?”l3a d5ntanyap2n 0guPonirahuv2 aqxlagi,

azm kg2“Mungkin,”1qa 18vjawab7ku doyPonirin,6dk l5vlalu1au ltbmenolehm8f v7lke1pk 3dharahowx gv9adiknya.f9v u40”Sekarangqwn bondiam!tu4 48oJanganobf 93ucerewet!”md5 q56katanyacj4 1lbagakvlc iljkeras.

xd8 1m9Bocahdx9 8vdperempuanf9o udaberumuruw2 svxempatf5y k9mtahunslc efkituc9w 60vsegeramda eu2menutup958 mwomulutnya,23a 03vkhawatircbf geykakaknya8iq v9mmarah.zy9 zd5Diaqh7 h8rmelirikhio n8ukakaknya,kzf 64bdanmtv uh0dilihatnya05w grvPonirinh5w j4isedang8mn vh1memejamkanle0 6qemata.w9e dpzSementaradgx b72itu,ti5 oxtkeduatgm 8a7tangannya4gu 1m8menadahokl j8vdiuh5 oz9depanj6u nkawajah,3b4 2vydanhs3 b1lbibirnya5lt bf8terlihathqv kvqberkomat-kamit.5pr gw0Ponirahdc6 uvesegeraj0g 3xvmenirunya.2gq f3vNamun,ylv gynsesaatulk 8a6kemudian,7o5 hv3belumxza fzgjugau40 qjasepuluh9qx ytedetik,784 uotdia0sd jqwkembali5tg ujemembuka0aw 0gykedua2mg z2lmatanya.a37 dzrDanjny p97begituxft k4gdilihatnyawye jq2kakaknya4xy 820masihsva 4h8merem,5er za6dia6id 50wpunwza wgakembaliqma zgfmerem,1pk 1mblaluw43 n4rdigerak-gerakkantfc mujbibirnya9n0 78rituv1p mdkdenganxay 4n5kecepatanro5 ft5tinggi….

0w8 6tk

8iz fw8Ponirahcv0 oc0mendekatiant 3xpsepasang0zs jvdpohonjqg qxvlamtoro2ke 5g4yangwuo r4fdahanj4w tm3danre4 gj7rantingnya9kf 7f1seolah-olahxn9 3xdsedang5yq mthberpelukanjw1 wnvitu.u3j 64mDiay9t 5xcmencopotloj m6dtopi,kwd ioplalu0wi ghnberlutut.tly mdbTanganhcl 59ckanannyaq5p 7dxmenjangkauptd tn5rumputsow jw4yangm1e l7mmerimbun itu,md8 i95mencabutinyafde 05zbeberapa1n9 sxlbatang,pmb jkutetapiq31 zyktidakent 5k4diag9n l20teruskan.ruc roiAkargde cljilalangapm zh6ituqco yissepertinyaqzc i3esudahe0v dp2menghujamsqe w61ke91g q2adasarglf cfpbumi,jis g43susah25s l2cdibersihkan.0tb sixPonirahqb1 2d6punpom 8djberganti30o jqzmenepuk-nepuk8gw 7bpgundukan7gn ytwtanah4uq bdyyangqwn icksudaher2 hizkehilanganopf e7bsebagian3f0 ro6besar712 u2kgundukannyawom zlcitu,xmy h6ihampirj65 hjtrataejk d1pdenganh0c dvhtanahur8 rqsdi7q1 oigsekitarnya.

f8r 07uSesaat43i zmlPonirahgvd 2xtmencoba0co riqmenatay9r pxthatinya.94s et6Perasaan4w1 rewharu,guk qolrindu,fkr j23dannwv gfohampaa3y qw1itutc9 bnubercampurg6t 8woaduklkb rugmenjadietu km4satu.2u8 vysMeskipuns0n uavdiaadb ohftak5f7 krcbisayts swxmengingat0ue p1owajah6t3 5kgibunya,nm6 zy8tidakxlu p5fingatuf4 7okkapancap t2bterakhiri2v hdfkalixoa 845dipelukrjo zw8dan7ob dwcdigendong,k4p wjfhalx2r w3xituxad jrptidakrw8 o2upentingjuf ykzbenarw2x l3pbaginya.03s s5zBagaimanapunbwr wx3juga,1tz 6xbtulang-belulangnu9 tizyangybh arcterkubury6e z4mdiu1g hvadalam07c ul5tanahqrw wlndie3a tkbhadapannyafvi d71itu2f3 4byadalahu32 qk9milikvb2 tb9ibunya,a3h y8wperempuan5xu walyangf9v l5mpernahku7 nlwmengandung,aen ecjmelahirkan,cy7 tbxdannkp zs5menyusuinya.

fy0 zjf“Mak,un0 nw5Ponirahkv1 efudatang,”yks 1jpbisiknya.1tk dleAire89 8qhmatandf wf0tampakjae q2zmelelehvr5 jsldiuxi b5jpipinya.9gu leo“Maafkan1ge ubwPonirah,qsc 7drMak.0g1 68hBelumrez 3iwsempat23y h8lberbakti.c4i l24Belumnay 68dbisaarh 3immembuatgik hmaEmaknfq eyjbangga.osw w7eBelumwfq jmosempatkrl aqhmembelikang60 iw7perhiasan....”

cow 01oPonirahqwj trnmengelapr10 na3airwlg o2hmatanya,ryn r5usesenggukan,2yb wvctakr6s wdemampu3uz oelmeneruskannxo 2pkucapannyazj4 zqoyangb3a lr9sebenarnyam72 pn1masih0mi esapanjangxz5 u2vsekali1yv 4t2itu.cj3 i2bMeskipunkd3 pmqdemikian, tatapanye0 9nqmata,r45 u27ekspresi,qeg gjudann5l ba6kata5ok 478hatinyawyv aoyituq07 h04teruspth 9mkbertutur,b2e syaberkisah,smq wrcberkeluhls2 b7skesahtn6 p1vtentangpx3 58yapa1ka r73sajatuk 3jpkepadanz2 d6xarwahgwm urcibunya,dkf sehdis72 u6dmana7fq pqlpungl8 zossedangux6 bysberada.pai lrhDanf1j qgpdia7oc ajopercaya,8oi iusTuhanmof s6ztidaklrj wugmembutuhkan9og tzepenerjemah6yi aviuntukf6t u4dmemahaminya.

***