Namakuwjf saxOngcx3 10gGiokkvz xekLan.hto 6jfOrang-orang3tu rnqmemanggilkulay xs6Giok.0u3 9yz

Sejakeon loukecil,4ca molakuh90 95wtahuul2 t4iduniavwy n0ftidakjlr xs3selalusz9 eaxadil.skh lpgAkuacs 9kemelihatvfz 2o3anaka93 qhaanak7c0 hqpburuhwuh shvdan9hy 6akanakakl qoianak kampunghyl f7zsebayakuu6o u6ddimqa rqksekitar9rx jl6rumahrsi 9bwdan532 0m3toko0nv tqbayahkudty ksqberkeliarany8x o1ldengan48e yi1tubuh0n2 0jhdanu78 w7ekakiju2 zfqtelanjang2t3 xdpdenganeis awzrambutdhf 78ikusutdpm sodmasailrg fbmdan3up hwbingus0nx vw5yangeb6 ip6sepertinyaxpy fv6tidakf5z felpernah9w0 v3rpergixs9 4zfdarikxc cf9bawahwu4 bdvhidungfv4 yb3mereka.534 82uTubuhcis 4q8mereka8er n6ukuruszlx d10namun217 6mcperut8pe 9owmereka3bk kdubuncit.6jk la6Akuwnm acndudukjmn 6n0di0km 2q6mejan72 romdir9d 8q3baliktc8 0mretalaseryk opqtoko,o4b 9w3mengerjakanv2m 837pekerjaana3d p2qrumahku,mwk uclmelihat02r cfemereka91e yzsmengintip65k ed5denganiw0 gdltakut4jy lbzkehgy piqmakananxz8 gb9di64a 5wpatas8ow zm1mejagc1 hbndinrk tpmhadapanku.eom 5o4Merekap7a yn2terlihatvyw 9lmsangatuxv evkkelaparan.oju lq2Entahzgu wkdapakahxf2 ut6merekaba2 0c8sudahno8 sy4makanmpu aufsesuatu4w8 lsrsejak7wv jftpagi.vuo zibAku846 r24ingin3f6 1kymenawarkanp5o blnmereka654 q5wmakananku,wda 745namunr9y jkxAtjia7kl rtmmenegurku.

“Simpanivy hksmakananmu.5pi 1kfBiar6au fxcorangdf8 29ptuay3b 7u1merekachl digmemberiv7l gk7makanhcd 9nuanaknya2jx dtnsendiri.fd4 y7sLagi1gv dlbpula,r10 b41merekamb2 lretidakkxq lf8makanmt2 u6pbabixr5 acqsepertidky 9pwkita,bzf 8afGiok!” 

Aku6sj s2zmelihati95 53ipadaf76 4ucanakfly bctanakuf1 mqzituuj0 16bdenganwrf t39iba.91w 79vMereka,4u9 qgymelihatj1o 0blkehadirandof wx2Atjia,65b a5bsegeracy4 opvmenjauhsjr eg5namunlx0 ov3kulihat9mi mqtmerekagk4 7qgmasihu1v gqtsempatbr3 xspmenoleh9l0 7sikepadaku.t7p rz8

Ketikak6e gftakurmx drqberanjaknrs it8remaja,ht8 47rpemikiran-pemikiran4fk 58ybarup16 of4mulaiwh9 xcimerasukiku.jcv bk1Phanf5t q9tLaoshi,i3n 2ujguruw8o mpisejarahku2qr jl3meracuniku3fm zg8denganduz b40buku-bukueci pr4darih4x snoPekingo4u 6gmdanaxt zo7Shanghai6lv 5inyangf24 7e6selaluzcd f39didapatnyaoxf 0hcdaritwc wudsahabatnyas1a ra4diu7k limsana.gr0 6qmBuku-buku126 3r1itu7ef 5g8membukarkx f2imatah2j athkamicgs o0elebar-lebar.41x ol9

Aku juga takpeh 4bfpernahquc awylupai0u 9wkketika14v ufqpertama74n 0emkaliusr kd1mendengarlr5 gxvnamaut7 fxoMaorzs k6dTsehr8 qwcTung.tpu q9uWaktuu2c x2yitu,sru z9tdi5pg 9fptahunn6h th71964,kpw n9rakuug0 79alulus890 9tudariirq smdsekolahml4 s6aZhonghua Xuéxiào dirj0 nmzBandung.48n sxgSeorangfv9 9kbtemanf8s l3xmemperkenalkan1c3 qasakur5u 69hpada769 ogrbukudp7 0xbkecill9g bkcberwarnavsr 8h7merah,a0p x4aMáosbw klbZhǔxí2b8 4d0Yǔlù  yangb5z u6idibawanya9es hqrdarioq1 omtPeking.xik g6hBuku923 ujaituu9d 7eztakdl9 q51tebal,oq0 932tapi8t4 siqisinyay6e 6ivmenyala-nyalau7a 4ntdanr2g ejllangsungzt9 mvlmerasukl3b 360kesv4 kehdalamsxb 0cvpikiranku.5qp n4pMaoj0k j9nberbicara1pt m05tentang kekuatannvx 9airakyat, kaumsct t1pburuhguq ly2danwo8 3gitanindy 5gzyang1ag cjlbersaturhn in2melawanrby wb5kesewenanganl02 u18para0ea lm6penguasa5eu 95omodalfhe qecdannp7 h8ytanah, kesetaraan,6ul zendane9u ow0masa6v4 bdadepanjsd v0byang4k8 ldflebihch0 ogvbaik0n5 0o5untuku4d skbsemuau90 mtxorang.mbg p72

Maobcu t1djugatoj q3ztentang3k4 l9gperempuan-perempuangz4 o1wyangdnv ml1punya3g1 dl0hak6if rf4yang0qr ls4sama,51z auytidakng0 1wilagic5j q6ndikurung7ze luhdiw3c r5gdalamr5i gyjrumah.ki4 5rwAku8bw ktvmembacanya5oy dhtdenganfir tpvgemetar,a1k 70gmeski4i7 ge4tanganb4h jegdanuzf qjypikirankuq9d dtsterasafh4 3lwlebihh29 40lkuat54d p3bsetelahan0 98asetiapoav qvxhalaman.n7x ydmSejakbez 2o7saat6nk ep1itu,xpb ipqpikirankuf28 2akselalu8uf q70penuh27a 0apolehqxt ingcita-citahy7 wdubesara48 e17yangxqp 8rdtakfw4 nsxpernah714 3npkubayangkanlcd xujsebelumnya. Saatjev do6lulusl69 l92sekolahy8b oikitu,dxj oa8akuv03 d7umenghadapi0ib esosimpangm0d yq9jalanscp lfgyang6fh 37emenakutkanku.hkj 54yAyahkuc8b fbginginphv lr3akujr2 ocymembantu60c 8v9diukj 9gztokohw4 hgjsepertibuw 12gkakakulw 8h2kakakw70 vlndanvig kgvabangudt penabangku,h0a r65danxc5 8lakelakyrg b5nmenikahi2n9 ul2lelakit29 tuvpilihan4az gcqkeluarga13y ctjsepertinlg 5v2kakakdh8 rufkakakku.8wn gujNamunuqf 61caku3on gtrtahu,o8e lnxaday21 1nrsesuatukmr gehyang1p9 octlebihufx pxcbesarpk1 od7menantikukjo 5yqdiypw 59hluar6iy 9djsana. 

Aku9gn vj9selalu57l hx3melihatlsf r2iketidakadilan0tu vu3diui7 n0usekitar,nas f74tetapi6mh py8barugwu n3bsetelahojy oiqmembacac5r gw8karya-karyacr4 2g3Ketuai4r v9lMaox6s vtkakufqs gxqmulai7h5 keqbenar-benaros4 r3dmemahamiqe3 ud5apantx e3iartinyamba e5rmenjadidlh d1lsetara.dyl 94oAkuvfo 0awmerasa1li tz4adafnb r2gpanggilanc4i izuuntuksa7 b2smelakukan6b9 yw5sesuatu28n 9zbyangk2z uxvlebihc6r eb1besar2e0 luwdaripadavt1 d5ohidups1w o27biasa-biasa4pv q6tsaja.09n 9s4Mao48y pmjmengajarkan30y dlebahwamwu kdqsetiaph9b ai1orang3l4 lyememilikieu8 7loperanpjz s5bdalam4fm dx3revolusi,h2u m05bahkansi9 8gqperempuan,pv3 pv6yangpba ireselamavmp zvfini4be boudianggapn27 sbwhanya8e9 j60sekadarg8u 79dpelengkapsxy 4l5dalamiqx s57masyarakat. 

Aku4qh 2tisepemikiranpvs 1iydengan1uw qnlKohg69 ndvSiauw,cq6 eqzabangku.04w r3gDari2jy 0ajsana,zyp 28gkamiycw u5amulaimrd vu1mencari84l iwlorang-orangf3x z7ayangxc9 kjgberpikiranbk1 7j4serupa.zr9 he3Akuq14 n2tmenemukan3og 4v1mereka0o4 bpidi2ou 6tzdalam1zk itmkelompokhgz tarYinni-Kungchantang .hxd 9g3Mereka4an 3mvmenerimacqg 0hikamity9 70bdenganp0q w7htangane08 0wnterbuka.mdn avsMerekaajt h9ebicara4fp 8p4tentangldf 1p3perjuanganh9n q3rrakyatiyw 2vwkecil,4gz 3x1tentang9yk j40persamaan6ex fm8hak,90r s9eantar105 nwbkelasp2s ne7danl28 2j3antarhv3 o7vetnis05q adntermasukerk z8xetnisq4e du4kami,b54 b0zetnisxru l8yTionghoa,5kn c7ntentang5sa kedpendidikanzf0 swjbagi5iz la1semua6uy ejxanak,5lt gejterutama34k clwyangujn v7bdarihu2 4b7keluarga1qv 4ydmiskin.a9j voi

Akukb7 3wringat384 a9ysalahi3u qwdsatukim nbapertemuan,6ln hx2di9qt k9truang68b duhkecilc79 eckdi4dj p9fbelakangd9s 4zqrumahac6 oi9temane9k pzcdari seorang4id vjdteman,fy8 nqbketikatni 98umerekagxt 752pertama4x1 u7rkalipjw hbnmengajak274 ywgakufj8 cdbuntukas0 y2fmenjadia0l 5jksimpatisan07b fwjGerwani.09q 7bjGerwanieyt g4dtidakctg kc8sepertiy6r h0cyangiym bsndigambarkanepf 91hdi2up podluark72 l86sana—bukan6v2 soekelompoku43 z0tperempuansoi 1dhyangdxs gm2hanyabi5 vm1pedulifyn l4wpadab3m 1i6kekuasaanb04 a8rdan2jr fljpolitik.q2b golMerekah74 ty3memperjuangkan0yp dnlhaknd4 u5fperempuan,w5m d3ctermasukapn wvfhakh14 ckbuntukuoi k39belajarr5n wstdanhaq pjihidupuf9 w4ymandiri.w1x weuDalamtvj rqtseketika,7yo oavakufk5 auddibuatfvc 0ickagum. Akuqui pf5segeranwb ge8tahu,nbx 58aitulaheu6 jxajalanku9oq va1keluar2c6 uxdke50w xtwduniahx8 udfdi64v 5ubluarvat dw4rumahse1 68zdannc7 ni5toko.z3j yp5

Dic0o x8bpertemuan0xf c08pertemuand5i o56pertama,ls9 1x3akum4v 6bzmendengarkangw3 x5pperempuanjik wf3perempunafh9 gmqberbicarachj r2pdengan9gx nedsemangatfol 04emenyala0bd nginyalamt2 2aytentanga5h g7kpendidikan8bk zh1untukh4p ol0anakmho 1hvanakmd1 0ewburuh5fy 4nsdanlpz hdptani,8lr nr4tentangjgc n1aIndonesiajuo md3yang2vu o5alebih2vf qdobaikzvt stpyang5m2 lhaakanh4n 0lokamio1w t0vbangunp5g t8zbersama.lv5 tnsTidak3f8 d3hadaa7r u9yTionghoaw9a ic7atau6yp zrgpribumi.0cv ifhKamizdb nh2semua9ln b7eIndonesia.qux kucKatau7m qjmkataxur gnwmereka0km ft7menggemaz1x gcddalamaq8 j0ctelingahf2 23zdan3td lgwdadaku,0qi ah1membuatkufg3 7xqinginj2s u4nberdiri,u75 d2bmengepalkanavi dnatanganwfk vcrdanr9n oawberseru3sa 9bidenganei9 8wpsuarav9a gjybergetar:nes 95o“Akuc78 8uzikut!”jdz gpa

Tak7ec jv8butuhgek srlwaktubuw t07lamar2y rhbbagikubwq 9n7untukq8g 8vgmenemukann8a vzgtempatkugqn 50cdix4j 678perkumpulanng9 t7pitu.46r zhtMerekacb2 h6mbilanga6p fitakugev fhmpunya1qr 4ycbakats3j 49smengajar.u79 xdgJadi,tsl 0baakugw6 vb3diterimawbm xf6sebagai65e uztguruhud m9dtaman9ql m0fkanak-kanakvca 1fnditeu i1csalahjea t5asatug8z 9gfsekolahuhj ezmyangsnz r0pdikelola1qu v0rGerwani.qfr feaSekolah6ab zmkitugbh 9tvbukan02k lsdsekolah43d m4tbiasa.fwo pamKamiz7o rzomengajarvfs r7nanak-anakqzf xeiuntuko0n y1nberpikiruev ua3kritis,n4d 8j9tidakley 0b3hanyabnw leysekadar8a1 a7dmembacahd0 ngldanyga 2ommenulis.aju 8lwAkueh4 nfhseringc6u d9wberceritamre espkepadauh3 tzfmereka28c y7atentangc9y onsnegeri-negeriljd tzbyangw3l nejjauh,l16 c6rtentangr46 4xubagaimanajv8 dyladail8 cebtempatkyz 7qjdipl4 7gdmanaqk1 axcorange6k ej9bisaa9n p9nhidupq0u roltanpaevn 3v0ketakutan,i9c 0ygtanpanp4 3cbkelaparan,qlp v4mtempat59o 0bydiu09 ihtmanafem 27ksetiapd4p lxaanakhxz vhamemiliki5jw muikesempatan31t 6lduntuk9t6 r20belajar.8of 7enAkusz4 jloinginho2 ronmerekah6y j6gmengerti,9rd uaemeskif2m 1k2mereka4n7 etrmasih957 1vckecil,hbd z3sbahwa8ho wclduniapsx 8zpini0a4 kghbisabjz o6lberubah.htg 9f8Bahwaa6t e8rmerekayzk qfabisajyi 5d0menjadigm7 3n6bagian1f4 loidari5cb ym6perubahanq9y vwkitu.

Adagbp 7rhkebanggaan46q bipdalamsdw 3p5setiap0ge p63harifmk oq6akuvwk 9txmengajar.8rk hicMelihatlur vz3matahyk jsianak-anakgjc tlxyang2vt ivhberbinareyp osisaatnwe h9vmerekaxrn 61dmemahamikfw dijsesuatudxt xdpyang6cz 4qobaruidl ejfadalahaqu lv1kebahagiaanc9g fn4yangi25 qebtakgmu mrtbisa1d5 ad2kubandingkanhcb 74wdenganc4u spwapa0qt b8xpun.z2p m7xMata2z4 dfamereka28c y8pbersinar3k8 lzhsaat7m8 e0sbisax6e o82mengejakcg 9fosatum9f 83gkata4w8 gk8sederhana,pel d8kketikailr d76bisa145 afgmenggoreskanw4x 10bkapurixq jsktulisvj0 o1qberwarnasgz 23iwarni9pl qxruntuk2un om0menggambarkanlpa dv8duniadl8 jfpmereka8u3 quiyang8s4 5o0cerah,yt1 jehketikaejh sh9bisa menyanyikanai5 7qzlaguo17 6lylaguu2g 9uqperjuanganqe8 9dyyangvx7 maykuajarkan.wv0 53o

Harigi0 h03hariku1kr cvbdipenuhi9o7 lbvdengan13m ahxsemangatj3w isumembara840 w6ddanndw 6fudimulai5za 3jxpagi4b8 fqnpagiw3q 874butaact 2q3saat8hm y62aku8c0 5simemasaksef v76sarapani9f z5itanpaxl6 s1mdagingjvr cgpbabimgs 3gfuntuk5ow dpvanak1ba rt4anakwn8 0xwdidikku.jny regKususurik1c 68mgang-gang2zp vf8pasar801 f6zyang3x7 pjgmasih8vr 8rygelap,84d wk1melangkahkan1sa kwnkaki9ei isbkemkd szvtempatku6fy i54mengajarcao 5thdengany0n lbutasyub 3idberisip3z woibuku9ic x8hdiswu gdpbahuku.ujs j9aAkuv9s jrnmengajarkanbuc ip2merekago6 8fnmenyusun9nk dbkhuruf,mzj lsomenghitungedf vo5dengan35y n26jarip74 m5njemaridxt qplmerekaygk tzpyangy13 szgkecil,yqz 6hnhitam2mx nztdany4l 2xjkurus,a38 064menceritakandkm hmpmereka5ug rcftentangvqj 834negeri5hm 65snegeri8hk synyangurc 39fjauh,uvi 0gvtentang5m3 a6frevolusisz8 zlosecaranrc jhysederhana,whp m2xtentangrn6 795perubahan2m3 q7eke2ef l5iarah3ja hfqnegeri71e xgsdanbc1 osadunia8a1 j2eyangtd5 fdwlebih0fq 17qbaik,lu6 iy7tentangg7k l8v“samavl9 yecratawer i9usama0c9 oeirasa.” 

Namun,8li r71diiut zxhbalikmc8 rw8semuavu5 c7litu,q4r 9qtakuegd y1utahui5o 26mbahwal8d s3ikamiuwt g3osemuaou7 pzeberadap78 qnrdirbk wiabawah0x4 75mbayang-bayang38y 4ibancaman.x39 u4zDi7lg 4ymluaryqg hqbsekolah,xzc oh5situasif3k vjfpolitikarp 1n0semakindmx 958memanas.3fe z9wMereka5xk z3bbilangp1z mtsPKI89j 3lfmulai96a 7w0diawasi,n5b 29mdankcr m74Gerwaniekr a6dpune87 bnkdiincar.7fr 384Tapi6yi t3pakuhmc ajltakk79 71jgentar.7m4 nm7Keyakinankuusv tsgsudah5ls f2dbulat.cys 0cgKalauycw m2charusxfg ek9jatuh,bdl xeomakap8f d3lbiarlah8lk pqzakuxjc ptzjatuhtji 90xbersamawbg u60perjuangane67 toyini.

Taka96 r0nadak32 76dyangilu pntlebihfwd il9muliaqid fx2daripada6ik ouemembelar75 9mwapaopg zd5yang75y vq3kaum5q lg8yakinibvu t4jbenar.1ha vt5Daninb y8kbagi4wn wz6aku,qpm kt0memperjuangkandmx s3nkesetaraan6uh an1dan2xw eanpendidikan68r xa1adalah7s3 l3zkebenarant07 hl7itu.pqd tnvMaozbt 5c1sudah2lu xsemenanamkan3ci k0zapil57 w6ldi4cn wykdalamwsi bp6diriku,pu9 c9rdanmx4 c8akinibm1 r2qapiusg ob0itudfu k8imembakarg4m 7o9lebihtvm xm3terangd30 5v2dari4y9 w90sebelumnya.

Namun,f85 wepsemangatzvn wh2saja6k5 hpwternyatakqg g96tidak4e1 b0zcukup.z7x wvsKeadaanb02 5twberubah4t8 94fsedemikianop7 7zicepatuov 8p5dilaf 6ypbulan4zi 156Oktoberd96 3yvitu.5n9 bnuAdazqt d8rkejadiand2l t82berdarahqc6 mzqdig0q takJakarta,uni he2dan4jt 4hyituljp q3tberimbas4nh 4w0pada6cs fidseluruhmhs 3mtkeberadaanlx3 tdjYinnicni fzmKungchantang2f1 t51danbi6 a73Gerwanifso f8ydivmj wu0seluruhalt nuqnegeri.g0d 8vkSuaraps5 ncfsuarac05 f54yang87h eqtduluumf se2berteriakeyl 3qmlantang8w1 3ukkinidc3 gprhanyaguc xwiberbisik5os 7lebisik1rm z0gdalamcte hoqketakutan.gvq 8j9Beberapai4r y7dtemanb17 kv1menghilangvze 8tvkarenaka6 k3mmenyembunyikanmpf 4bfdiri.u4s basSekolah4gk bmssemakinxi0 wnztidakds8 y9amenentu.aec 3qp

Akuszu cfspergiihw 4r1kexkm 5kzrumah-rumah1m3 l8morang97l n90tuaucj 7s3muridku,i01 s0tberusahak2c rjkmeyakinkanuz7 zwrmerekavgh 051agarrk2 dittidakqd4 8nhkuatirau6 tnodani49 5efanakbyl o7danakae8 fotmerekaq15 6iktetapjws fd4harus7pa 3rssekolah.w8h y5aMerekauxi apnmemandangkuiq4 pw8denganqr3 n9bpandanganxqo mz0yang12b 8qpsulit1kp dczkugambarkan.l2q baoCampuranvj2 7o3ragu,si1 4ujtakut,gxh zi1haruopu 4jedan91z 67ikasihan40o 4hnmelihatku,dxt oc8seorangdok hkyperempuano13 2q9mudaye9 kewTionghoaqls dtsyangdnf 3xosudi4e8 8utmenginjakkant4r 5ngkakio6z x6jdiaz0 wyzlingkunganjmt 2c4merekavlt 28iyangdvz a49kumuh.3ea uljSaatwbp t1xitufzr 1ojakuvbo q2ztidaku46 u2hsadarn4e kw3apa31t 1spyangua7 kdqakan24f x86menimpakug3d lgydivm8 e7chari8m4 s7qhari96z 4aqsesudahkg0 onmituutk jdx… 

1Kutipanxco 0cvDariitb kx4Ketuaowb 2z4Mao