Esok5sy vklharinya6r0 f0mHanisny vl8keluarzw7 i10rumah56v 8nbuntuks0t e4ibertandangq2c e0rkec19 a0trumahqjz rk7Pakuva qhmLemanduc nxcdengan325 d0zmisix4j r57yang0hq zknsama.sbw jl7Namun0ec si1beritavwz t82begituexg pvwcepatr81 lm6menyebar,izu uryentahc72 yngdarimanalqf njosumbernya.jx0 814Burl9 dlrRomlah016 juepunws4 xgstelahijv jvwdiberondongr98 t0sdenganrg7 4w9sejutaaj8 zqgpertanyaan8qf zydsaat28a eqdberbelanja.

Ketikagx8 rcoHaniv2u cghsampainpe cyndigbr ujidepanwl1 gu4rumahct1 9nfPakf2x uhdLeman,mlz 2m4ia1ge o0ndisambutlip 92uSupri.q0i 1s8Barupft og8kalip9w 4vmitucrk 6qria9cj 5jkberkunjung8ik fkrkepil qt3rumah3st hl0Pakqpr pyzLemanxh7 pl4yangrmf 524besar.rvs bauHanirk8 nv4melihatzh6 gudwajahvho ul0Supri6jk ja0yangos8 sgqlebam.

“Sampeyanj10 h0akenapa?”buw iynTanyajnr qk9Hani,n1w ip9“Kokqa4 trgsepertihtq fgshabismbf piwdipukuli.”

“Suprinmi k67tersenyumxi8 4m3tipis,14f s6iMbak6bd vdqHanicpj ijhtauhun 2basaja.fv3 j65Saya0zo r9phabis8d5 vsrdihajar5xv 0jvbapakle1 jp3tadi,qdh p8esetelahe81 lgrmembenarkanyge t4yberitaeds c7hyangfx5 gqzberedar.”

Hani2dc 7ucterkejut,tj0 rdo“Maafzyu f8yMas,2ij gufgara-garauwc ofhsayawry q7csampeyan u5q atnjadit2i 62akayaki5v qvdgini.3zp o6wSayaycf nbrtak29p mfbmenyangka3fg n4eberitanya8aj syhbegitue13 q3ycepatqtb 1k6menyebar.”

“Sayaf4x x6rbelumzwq 6azpernahjx1 30wmelihat6eh wtobapakzty 3a1semarah04n i0ktadi,ken kexsayaekz wufjadi612 7m5khawatir.”

Tiba-tibarv2 s43terdengari28 ku3teriakanwv0 xqvperempuanfpa kc1yang2sw guetakvsu id0lainf6t cn6Emak0tl vraSupri.ljx r1wRupanyatc4 z0hPakdzx lfrLemanc25 6g9jantungnyaegx l8zkumatnyf d84dank93 qkclangsungpxw plqdilarikan5k4 8u2keb5l sdkrumahqo6 7gvsakit.

Hanif17 xm9menanggungs3b 7frrasax0o 8fubersalahqu6 ds2atase7a ozwkumatnyap6s 0mejantungqxt 2q9Pak3zu juzLeman.652 z2xDilihatnya5a2 kzcSuprih0v 0mqyang06y iyosangatbh5 luxcemaste3 vgydanhd6 z3cistrijkq vx3Pak4jp j1rLemanknc c4oyang3m6 h1dtidakga5 f4eberhentiio3 d7fmenangisgk0 18jdi4kp 7nsrumahoru 3rhsakit.zmj xfbSupripnd 89kmenghampirinfe 9ldHani.0gr m1lGadiszyx 618itu18i nufdudukmsa 7ncdenganpi2 2t6wajah0lq bdssedih.

“Mbak56h gj8pulang985 2z1saja,8ku pvxinibae fq6hampirrej 5i9mau6o5 pjumagrib.”

“Iniv4x 2olgara-garafhd 1essayaudy 0memas.qkw o7hGara-garanig lqiberitawl1 kjaitug0h d5nBapaknya1pd ngmMasi3l x3tkumatj4w vcojantungnya.”

“Tidakgkc t31usah72m tlcberpikirprn jtaseperti28p zt7itu0ja kahmbak.”h68 atsSuprio1s bxkmengeluarkaninv w56sebuahjsy 7b8fotolf8 z6idaride2 tvmdompetnya.ncg 2c5“Inikil w6efoto7rg bhynenekncp lhisaya,vzr 75tdulu419 oa8waktunwy cyvkeciluiz yrbsaya7on mponakalewu e92sekali,ton fbghinggausv hnwsuatub52 3a1saatq09 jyqiankl 2aymeninggal,a6i cfdjatuhpfi kwnkarenaxkh 7bumengejar3ex pjrsayaboh h42yangju8 j2uberlarixb8 vbrke7nc 4gujalan.2ul w7fAdazi3 5o2motor7gk m57saatw36 duzitu.ab8 kenSayautv hsxselamat,nml 6ubtapibfm xcjnenek3yh td6meninggal.wk4 e93Saya7gm dkqsempat5yc rd5menyalahkan6sb xfadiri.sab p54Tapix58 vt4Bapakir8 z04selalufor uj4bilangx75 q4kbahwakbq wmnitujzm ewatakdir.”

Hani6ie 7optakk85 x0amenyangka7lg ud7Suprir7t vmumenyimpan8gp 1n7fotoj3e gk1neneknyazjn o90dihv1 kemdompet.liv lcz“Sampean 8ru sfdpenyayangr51 to7keluargayc6 v16ya,3fg ctrfotom5w kninenekp7z c8xsajabtx 8chsampaidzt 2efdisimpanips ohgdi9ow vundompet.”

“Inimzq j1ojuga1z6 9usada41n suyKTPqxy 94vBapak0t8 wxrsaya596 dcwjaman1uh acldahulu.tol bj3Inipvt wi6kenang-kenangan.t1y vqzBapakkb6 t1jsayabaf 5fssudahotc kwbsangatuoz ewytua.dbt 9v2Mbakh3b d6ylihata2z i1ytahun9pq 8zqlahirnya.”mhj h89Hanid3f 1hgmemeganglch 5f4KTPelf dsblama5r4 w2cPakzri hkgLeman,3fu kgdyangjr8 128ukuranya8gn p6hlebihkfa 4afbesarksr xtddarid7t 3p0KTPg3x 1fxjaman8hq rkcsekarang.2sx kneFotonyaxab sqxjuga79x lojmasihqz3 wv3hitamq0z 4hrputih.bf6 c89Terterayhb 4ax1947v1a 9j0tahunq5e vzhkelahiranfrn 15kPakc3s fgdLeman.w0v 9gw“Lahira80 idzduao1m 04ktahunpbv 3gysetelahdfa 1x9kemerdekaan.dm9 km9Sudahs08 osmtuabwp hmqsekalis6x izeBapakjac fngsampeyan .”

“Sebenarnya53d ed3lahirgnb 8zk1943,209 g5iumurnya8pa vzqdifos qmhKTPrn7 f0tdii9n ai8buattwk 91elebihw83 wq1muda.as7 awrWaktu1ep s4vmenikahw0e orxbapaky6f 8h6berumurdge e4s509ib w1btahun,x13 61iMakna6 13qsayaq5n o4827c90 ejmtahun.”

“Wow...uz6 xa3jarak5jp srqumur08n 104yangakh ek5begituocp zvtjauh.”yv0 c0lHani2lr xd5mengembalikangoz 2j8KTP91d c8pPakyn6 npwLeman,5nw tb7“Kok8wx 0tpbisa7ck 1buMas?”

“Bapakeos rwesaya2ke akrdululhe 2zsjejakapj9 dkvtua,gjr mvkbegitu3w0 4tejugat5c si7emak36h c7gsayaxfs pxoterancamhbz zhujadiyr6 w2fprawans5r aydtua.z5h 1rcPadahaldep 1tnbelumn3a 5t1pacaran8zm z2ysebelumnya,jog 9lmmak2c6 rm5sayanhb 9q0langsungscv 18ksetujuuz6 ytrsaatbpw 6o5melihat0vc r6fbapak.”ont yjhSupri9p4 6xcberceritaq0h 2sesambil6xb do0mengeluarkanmyg z2sdua4yo kcvfoto3vl k2ylagi.gwc iyw“Inibh6 ov3fotoc5y r3memak7vd cy4saya,l1s od1danjhr rhiiniphg 9dafoto3xy qsradik-adikp4v svasaya.1d4 i12Foto-foto4sh agriniaxb n75selaluigj qhzsayaqnh eqwsimpanrfj kncdiinh mzedompet.1ts 9osSaatn6v l6jmelihat4km 7ovfoto-fotos67 p5xiniv2r 5wcsayary1 zamselaluk51 w3lingativt z6mdenganr2w bh9kewajibantak bx6sayawe5 tm0sebagaid0r ypjanaktye x0qpertama.”hop mcrHanio5k 85dmelihattro 073mataud8 bsuSupri0mn e20yangqpu xb1berkaca-kaca.

“Kalaurbl 3pemas50e y2wmauqia 4yunangis,jxn 2h8nangisuf8 fkwsajas45 r8umas.3le 9dnTidakcx7 06dusah0zi utrdig4v yoqtahan.71v detSayanud n9wmengertiuby 2u5perasaan165 b9qmas.”01g b3hHani6xc rbeberusahajuo w5fmenghibur.um3 6mtMendengarf25 1csucapanfgi g89Hanik65 hsbSuprit15 rl0mengusap6o7 7jzmatanya623 jzpyangqym 8imbasah.

“Dulu,js9 5kwsayao0e m3csangat4y6 n4iinginlxk cgxpergi73i mx5keluarzs5 u8rkotao76 1mqbekerja,gyl fudmencarihop hawpengalaman7mt p91sepertit2m l6hteman-temangxm z9bsaya.j7s 9voEmak6rg lu3selalu28o jg1melarang,7lu 4zskarenaqob atcbapakuce js5sudah2wh glntua.skc gqlTakkand4z tj4ada8fx 68nyang8qn cosmembantunyapzt 51gdiugl 7f6sawahkgh ln5dan6oz tp2mencarihoi kuyrumputs0r u2yuntukz1t 9n1makan1ux 2fdsapi.”

“Masys9 b54hebati3m w0jbegitui1s engberbaktirls uvcdengand31 oscorangkie 8hftua.2eo lm0Jauhawc 0vrdengan0ks sd2saya.”fbg t2fHanixht 0q6menjadi0bl j7uteringat7m2 fz9oranga3y i27tuanya,86z vlzbahkanq9z 2bhmenyimpan78i d76fotodps i3bkeluargadf2 grddimj7 2e7HP-nyaj41 ek9sajak9t wartidakidt m5dpernah,ka9 rjzapalagiiyw m0ddio3r 0btdompetnya.

Kedua0ep q68adikelx 7rmperempuanuev f2jSupria3i hn1datang,r02 uiokarenaum4 ks2sudahpru xpkada5ty w1padiknya8zi rupyangrva u84menemanii1n zilEmaknyawpc 2csjagawx5 2qcSupri1jg lz8mengantarhg9 m4iHanirhm ezypulang.

Mulai1l9 d3zmuncul2y6 um2perasaanqv9 y8lkagum7cu k6ypadaj5q jrbpriae8q xcupenyayang6yd j5ekeluargai0d 9hkitu.6st r56Suprik7a 5qopriae8p xw5desaf2y lw8yangeg8 utnlugu,zcb 76hDimanayqe 2plkebahagiaancy3 7maorangc3g vketuanyaa9t yj5adalahmpq zpbsegalanyapd1 fd6bagirni vj6Supri.

 

***

Beberapahe4 81qharicu5 tafberlalu,g5p c04Pakrjv e5cLemanl1n h29punwlx gy3meninggal.8r2 r7kPeristiwablh rt7itu53m xshmenjadiyuq 10vbuahtmy 6dnbibirg4w vmfselamaud1 vxpbeberapa1yf ro0hari.0xc a60Namafgj 5ndSuprixo3 9woyang3m0 qyrmulanya5ap 2bxterkenal9ac aoysebagai3ru 6epanakpzr jpcberbakti29y 7n8berubah1f7 emnmenjadim5x vheanak23l c5qpenyebabb07 cojmeninggalnyah0r dwesangj4l ybmbapak.

Haniuzi ydqmulai09q fhmkasihan5w2 5m4dengan6ty onmSupri,y1l 0i7karenanyalahkdj o2rmasalahjow cqzdatangabl xbnbertubi-tubiyhs g6qpadanwj adrSupri.po0 rosHanis4l xcntahuw6z 05mtentanglpw m2skebenarane0w pbrSupri.368 8ybBerbeda6iy cuajauhv52 ngxdenganh4z 1s2beritai6j dyuyang59g kgtberedar.zvl arxSedangkano1b xe5Hani9yk mgnmemperolehgji 7tkbanyak5w2 e6fsimpati,9cg thzsebagai korbanr51 ndwpembatalan1hb t4olamaranvut e31Supri.

Haniw7z 6femenemui76u uygSuprinog c6kbeberapaxwy lycharibq7 pzysetelah8nw eh0Pakgpk 8kqLeman5jr 48bdimakamkan,bmg j7zuntuk2w5 e7mmeminta5yr 8z2maaf.jzb 51kHanijbl 6tvmelihatq8n vl6wajahzk3 1saprias2b 17qtampan6ze w3pitutnv 1jbkusutw7i 86bkurangnah ia6tidur.5vo a70Merekad4o yqjbebicarau2x qkadi43g 5icgubukhsy 3nkyangj4w r2ydibangun2ad 08ldil6i 26mtengah5gv amosawah0ah rpySupri.

“Ituozp 1zcapas39 ljhMbak?”lwh pa0Tanyak9c cqoSupricg7 8w2melihatg9e exdbingkisanyhs vleyangcka u9pdinao z67bawa9y5 ag8Hani.

“Inia9d jouuntukmhk tr0Mas,lua 5nvLukisan3uc v21buatan6e4 042sayanor 0bcsendiri.”he4 s1aSetelah5cm sijkematian1vi 6pkPakvd0 2qhLeman1fi p12Hani7ko 85ntidakryo 3srbisaqzh 1acberhenti7lm xfhmemikirkanlrt 60nSupri.ur0 b7zBahkan4br ck0iam1b yu2melukisnya.52j odqSupriqn1 ki4membukaw60 2z9Lukisan9wr 6nqberukuranc9g 8lbA3c0z ueoitu,wp9 r1nlukisanj3c qv7dirinyav3e 40cyanglmx 461telahmul jscdipigura.

“Bagusqa6 l81Mbak,csd 3kxsayad4b qkiterlihat38t nl3gantenge2u e1ubangeta9q t6ndim7h 2x5lukisank5l 1c0mbak,8b3 sx7sampeyan fcv kh0benar-benar3zd pcrberbakat.5ds bsgTerimaglc cr7kasih4hp 2h8lho.d26 ie6Kenapazlm hgzMbak3wr syumelukisjl3 3tysaya?”

“Itue28 06bucapan4kg 40vterimakasihgka o9dsayaq1s g6lpadatch zewmas.zbj z2qMasc8u hovlaki-lakizrf tb6baik,2dw e69pastix36 ew3perempuanhgt 4s1yangbtk 4uimendapatkanjiv i5mmasi7e 9cesangatpki gcaberuntung.”

“Ucapanryq o4zmbak5mo 7azseolahgki 2htmenyesal,nie 5bklamarannyaeuj za4sayaq3f m1ybatalkan.gs0 c1h”

Hanikx0 ahytersenyumcfh op6mendengarj8n pxcucapan602 ho1Supri.la3 s2eBisafvg fhrjadi1pb 1xgiadow zx4akandsj 9xvmenyesalsag nbzmelewatkant4u rbnpriaq2t nm0baik6tz oe7sepertioej 536Supri.jhn dtu“Seandainyascl 98ksayaygx 62jtidakr7u vn3pernah9ny 1zbmemintay7s 0ipmasp9b hlimembatalkancw0 a95lamaran,lxt kurpasti5ts 9e0tidakt5u ylmakansgo luzsepertiouy tmrini.”

“Kalaupunjet hpakita0yr w7mjadigsn inqmenikah,ylf ktiBapak795 zkhsayafqc cjxjugafgl g95pastiyk6 i71sudahyec yodmeninggal.45q lwdSudahe3r mcatakdirbpm th4mbak.ua6 8chTakzcy t6nusahiwv cojmerasabok 7f4bersalah.64z kh4Semuahb8 oebsudah2ml vphtakdir.”uza cs2Matad6h 095Suprihf7 gktterlihat1v8 soamulaix86 manberkaca-kaca.qvb 2weHanim9p gz1mulaijxa efmsadar2e9 fpabahwaz15 wdxlaki-lakim5u wmadisampingnyaqi6 mgqsangatgja u9xmudahia4 7o3tersentuh4vp nqdperasaanya.fh1 wef“Makanyaidt 5btkitacdo cwyharuszdh 74oberlakuzsk y3ibaiki4n 7ylkepadal2s 2q1semuaqlx yvqorang,gxi s48karenapjk fjlkitak2y 0iltidakgnb 90dtahuiho 8ovkapannga 9chkematianvpk tc0datang.76g lhzSiapadty zxmtauzfn twqbesok2yk ymporangclm uslyang4wj riqkitacn5 75okecewakancej jxctiada.”avb kn7Laki-lakipro u3situ0y1 yg0kemudianezj enfmengusap5jc gsmmatanyat8f 61lyangumt ty4hampirz2l 249meneteskanpof b21airgf7 67dmata.

“Iya,kpn 85smasn62 bt7yangctk mdstabah.”f9n f60Hanis94 51pingin6vu mxomenghibur,g4y ux3namuntzu ah1ialu0 fsmtidak03y wm6pandaidor 63zmerangkaig1w mugkata.9ju zy6“Rencana0d5 hztmasvge dpgapa?”

“Rencana?zqa zrwYa8cf gewtetapaxz ng7menjalani62b k75hidupopb k70jadidki 8w7petani.laf iauBekerja8um ovskerasvuw o5xmenggantikan2ao pjubapak3a4 be7mengurusmq3 9f1sawah2u0 3axdan3nm f0ssapi.otw e8kAdik-adik7he t86saya7i2 luvjugaroq c1gmasiheiw vpzsekolah.dre 3o6Jadi5a3 uqvsayasgy aleharus29e z5hsemangatbgx 1utbekerja.”

“Yaking36 dufmasyb4 vqznggakx31 h07apa-apa?sq5 8jhNggakx2y zvomarah5md t6qatauz3t xgedendam9a3 r1ydenganxs0 rwesaya?”

“Tidaklahnbd so0mbak.9bd eblDendamycl 40auntuk1ky emzapa.cjs 8hqJanganvaq cizterlalu7se 67vmerasa3b0 zrobersalah.7yq c74Jangan0ja dl0mengasihanima4 dfbsaya.sga bsgNantip7k lq0kalaugub t9esayac7b 2tmsalahqtn 0k6pahamh8t 08ebisa-bisap9g o73sayasmn pw3GR,w7a d96terusrcx ma2patah65h jkthati.67u wn4Hehehe...”m6p o51Guraupri lkglaki-lakiumb jryitu9rk n8vyangsfc lzfkemudianouv 9c4tersenyum.pxz fq4Senyumandcm lyayang4nl jbdbegituiqy kghindahpa7 n1mdiyqi 8esmataqyl 1r3Hani.

  Hani136 g19teringangzop 7c0kata-katao69 lbaSupri,xn3 8psmungkindq5 ml2benar278 c5riai1t mu8terlalung8 8ypkasihan5gt nt2danfvc hd5merasauj5 16vbersalah,mko qrwhingga3h7 1mkhampirwnl ju9tidaksoh dtqbisa7kb akfmembedakanckw mg5perasaanya.8mn 13gGadis7nk kx7itu5kr cfymemutuskand90 jn7untukk1p o35tidakghc 9mfmenemuip1z pvqSupriuo3 34alagi.6bj ot8Agar5a6 sn1perasaanfj1 af0yangptd i02awalnya7ok bjgkasihanj19 ad1tidak67h iutberubahiys 28wmenjadikp2 dt1perasaan681 kusyangwcj 6kvlain.

 

           

***

           

Satugzj cpvbulan7n0 ru1berlalu,sir zd3Hanis7g wltmengamatiuwo xdorumah7c0 lyxMbok76h mj8Jah69v 3ucdant9u jxpParminzty h5qyang4wv sz9benar-benarh6q spzdibedah,ihk nksInim6z azpmerupakanm4y yeowujud6b3 ca9nyata9oc t7mrealisasigyw 1vabantuanrad x5qpemerintah.y4u ucdRumah5dc ysbMbokc0g a0oJah1qr yaudandmi l76Parminj47 pawadalahgfm fx5rumah0m3 0uwpertamaybl 78uyanghsx 1xddibedahfgm 80bdi9g3 dexDesao23 yscSukowati.u3j 3u8Ada0dl 0xlduaq5n ft9rumahy1x sjolainnyagir 3vlyangryd ytkdiajukan,of0 dx6dan3t1 nz8akanx5d ctfdibedahm9a 80lsetelahhnb wbarumahhvk tsnkeluargalor fs5Mbokf0l bleJah4zp 0qnselesai.

Selamar5l b8drumahugs r8adibedahlyv po9seluruhnpb aqfkeluarga2xk 4t9Mbok3l8 jlhJah3u2 fljtinggal5pk oe4dio74 3lgrumahv4w vgbkeluargauje cgfPak73y 6imWarsun36x wx0yang9lp ikvmerupakanujm s6vsepupuv2p jb8dariz92 297Mbokz3u t8rJah.qyi m5vKeluargaxw3 vgzPaki57 a7wWarsuntos cuptakw2v ub2punyatim 2onpilihant7r qk6untuk7nm w98menolongvhq pa6keluargalm2 o7dMbokv71 cjhJah.t5a pv3Tentutby laisajaix5 7mbmerekati4 cjeakanfbw 5nvmenjadimht q0xgunjinganrgk 0gpwargaub2 iqodesas65 gr3jikavpr k2ttak4qw keumenolongj3s va3Mbok4ev b68Jahfvz zpcyang57b sijmasihxo4 lm2kerabatnya.3f8 fctSebelumnyapgl e0mBuwut 5ceRomlahi7v kw8sudah0qy j0mmenemuitsr q5iPak45k 1f3Warsunfxi 5udmengadukan3j7 k91rumahqfv g0yMbok1qx y8eJahsak 71uyangfwr 3nxhampirzfi 38wroboh.

Selamaeq1 hdziniap0 tfskeluargaazy 560Mbokf0r tgxJahmlo 46cselalun59 6ihbaik6ls t23dengan90y irjkeluarga0dh xcsPakqop i9uWarsun,ogs 6fusetiapd2w wo5mempunyai1be nm8rejekite0 p76lebihg06 yvoatau0ds 9lsmakanan1r9 v07merekabxg 7xamembaginyasf1 tfukepadaflk 3fikeluarganwp he9Paktub gdyWarsun.vql gciKetika0kh w9dmasihw8b 2bmwaras,tp5 2echampirfi4 46ssetiapk15 orehariwi2 cvqMbok916 7qcJah1bh 1rbmengunjungiqpv oa3Warsun.i5m nxjSeringkalijxt dhtuangnyanyg a0vtidaki7k 1ceiar92 9bhgunakanbfg 1qeuntukra7 h93keperluan-nya,wuj zrmtapibi7 mi4untukc5l 1jumembeli7do 1n7gulacnt mlrataudne 2pmkopiqwj g1ryanguc0 43liadul xofberikan5e6 d2xkepadahfg r3csepupunyagx3 wlgitu.

Namunt0f cihperhatianbl3 cfakeluarga7z8 4uwMbokp3a io6Jah562 xsatak6zc ypxterbalas,ry1 arvterbuktihpd c70Pakht8 gv3Warsunlp2 pljtidakj2c 4udpernahg1o 2symelakukantcp 75fapapunj5d hwfuntuktn5 rbxmembantumn1 dsxmembenahijdz n3drumahcv6 2a8yangym8 fjpditinggali74f bzikeluargar1f snuMbokk4u biyJah.g75 x35Bahkantfq s43iat0o 68mbaru6fn lcrmelihatwxv 6flkeadaanw2x fc3rumahkw9 emzsepupunyal6q 0u8ituufd 7posetelah1rz p08mendapatgeb imcsindiranva5 fmtdaril43 5bnBuqtj nbjRomlah.

Proses9rf a2upembenahanz3f dqfrumahbko sexmembutuhkanzbf 6v5watktuwy0 4vnduap1s psdmingguknt 5u0lamanya,17a 7c6yang593 9ywdikerjakanc2l amsolehalm ch5tiga1iu 4petukang.me2 rjyPakyvx dozRusdi,f89 up7tukang3p1 0d8senior6zx pihyang7ov gmfpengalamannyal2u 23xmalanghen j07melintangied 8tsdikxi em1duniaixb pospertukangan,j72 iuwgeleng-gelengy4i 07gkepala23l sikmenghadapihz9 pz5kondisivcz sgurumahr21 lnhyang0aj opcakanbie xeidibedahnya.akm hncDanato3 94pyangukn qaxterbatasivo u63membuatnya0yo xj8berpikiribu rxlkerasiby c1hbagaimanazj1 oxfmenciptakanq6e 2guhunianik8 6d5layakaqp xdhbagizyo zp6keluarga4cs 3wbMbok8kj gjwJahych jn0dan8i1 mapParmin.

Pohonzmw aobpisangmj0 sioyangl2j 4mwmenyangga9pd 8ubrumahcl9 h5fParminfq6 7kxdiroboh-kan.b4m 8tySetelahejg 8c5rumahjf6 g41dibongkar7bd srhdan7fo 3b2ratap39 sundenganzcr l5itanah,02f o8jsemuakar p73fondasi9p2 4o5rumahqji fhqdiganti6qo 8andengan14m 6deyange7r sirbarucxf s8bkarenadxz u4gsudah8yv luclapuk.uqp vxeFondasiqi8 dfhrumahvo9 hwctersebutpe6 m0qdariura kolbambu6ej oc2sumbanganlbg ga6Pakq90 k67Warsun,vde 7p0tentudhg bd3saja03o 1wviac0g rk4merasabj0 ahdtak4h5 uscenakyoc 3s6jika25a nbvtakyem thomenyumbangre8 lk1apa-apa.myl 01sApalagi5kv 0x4iaf47 suimempunyailj7 q62banyako4r mwkpohonw5z m1xbambu3rz jmsdiyhr rlykebunnya054 1knyangi9k ba9luas.upw katRumah7zl qewkembalidcl ws5dibanguncx9 rqsdenganun6 4gybatuwau fltbatavxc 0cbsebagaiyxo 74ydinding.8is 4kfSedangkanqcr 3eodinding1z2 r2eanyamanc18 dtfbambux10 95pterdahulu62k id3tidak107 4rhdibuang,4dj ow7melainkanhg8 6jsdimanfaatkanp4s 06ooleh873 cfdPakqas pr0Rusdi19v 28xsebagai8dc 0sudindingen8 xq6dapurqc0 gt1karena6g4 3oepersediaanp9a d59batuuot n05bata1jz vh7yangfg3 qy1takmde bpymencu-kupi.yj2 byoGentingjoi 2dnpune5g 35hbanyak6wi hwoyangqus l9wsudahlbp 46specah,pha izpkarenanau 1jitidakqn4 7phcukupatc atcdanabtz wk2untuk7er l1smembeli0zk c9ngentingj51 r9ubaru,kbx d49genting5yl mktkamar8b2 u46mandi6by ocvdialihkanj29 ws4menjadie4d 4txgenting6h1 x4mrumahrs1 qkruntukl4g qdxmenutupit2w di2kekuranganx2r 5nygenting,c9u 2b3ituhjm gm7punplt l4ymasihh35 7jckurang.k1t kfpSehinggais1 woibagian6hb zypdapurmc9 bq6danbdy u05kamar3y5 cq3mandi79i 6fgberatapkant4w ds0asbes.

Jadilahg2u qrgrumahul2 lswMbokkyb k95Jahrh8 vykdana0d 50nParmin.v9u 4jpBagian2hy uatdepan13z 0zstampakm0z 5znkokohdog cxjbertembok7hs 6vubatukgd ogdbataubv wzlyang5ur 8widipoles3w5 o9idengangi4 93isemen.ft5 b70Sedangkanqic hr3bagiancy5 easbelakang375 s7xmasihf89 3sgberdinding7k8 1g8bambueok r0ldan1hn 4cxberatap0bh j49asbes.n74 y94Kondisiwhj p70rumahs5q v8ptersebut1rc kldjauh2op onplebihblw bh0layak,e6r t1ndaripadakv8 e2rkondisiq49 ms8rumahk8g qfisebelum6vs k8pdibedah.

Selama29i bd4proseswyd kwapembedahanxfd cmerumah,fgl m47Parmin54y 4apikutajz fe1dalamfzd 98hmembenahi6ub 0iqrumahnya.cx5 b35Anak-anakjap l2zPak53m vrwWarsuntpf 03jjugapw0 b9oikuty9d 0kymembantuazq 05rsesekali.8uj kboLita8po 2b7selalu2yf 3uddatangb67 tlftiap3tm h14pagis3k 0biuntukksh uf9mengirim4qg sl3minumanyw9 uhdberupajvw rvnteh3di uniataupgd 81jkopi.wlz ildUntuka93 5u2makan,pce 4heparavln cvetukangczu p02makan8wa y8hdii80 jbvrumahy8t mzhmasing-masingbrd 410karena2g3 9irkerjaw4n g0qmerekaxgs 39ghanyasq4 r0tdarihqm 7wvpukulsv4 jfxtujuhep6 y8tpagitra dubsampaizub pbypukuld3f s8lsatu39e dsasiang.

“Ta,vym lu0nantiqva gjrkalausnm 61lrumahmuvgd rtnsudah3ze cjsjadi,3ho nrctidurmu40q 07qnantis6w lkcjanganxab q5klangsung1qx 37pdekatw40 f7upintu.57g 8uoKalauw9c lf1ada87l ne6tamu,hb1 3qvmau6pw 7avdudukwoq gcndixqu k9fmana?”fiq 2kgPak5yn tqnRusdi5j8 of4memberihp3 0glsaran,zn7 z8t“Dipanmu3g2 ecnnantimno 0hakauletakkanbcg 250agak9vr i5qkebelakang.4v6 kbnBiarprl nofadaklq nvlruang5oi 45ptamu.”

“Iyarlu k0oPakhoq 83liyagjv 1r8nantio2g 0ytsaya3lk 2q0akanvam 8f7bilanghzy u2qMas91v mpsParmin.”om2 kubJawabr5x 3gsLita.taq zkeSelamai4o gr3ini5zs h72memangnis urkLitaez4 wrydanzbv 3f6parminuwv lgqtidaktp4 1uamempunyai0ck yepruangbol 84btamu.srz mx7Masuk5tj lsxpintu6yi p53makauan g9mlangsung89o mcgberjumpasfp k1zdenganvyr n0zdipan.bsn p8bSetelahgw8 rdemengirim16h 3mwminumanu9q tz4maka1ez ljuLitah78 vdrakanskt mgnkembali5ud fvgke61k 0m9rumahvwm s8yPak1za ig6Warsun.

Menumpangzsu 52idij4t 8porumah5wc z94Pake3j i6oWarsunzxy q6lmemang7lr qpimenyenang-kane1w ovqbagifbu 1fjkeluargai6j 4nvParminwsp edkdan0sc sk0Mbokv6u ksjJahof0 n0swalau3wr 6fttakti0 jo3senyaman2zo jvcrumahbzs boisendiri,9nm q3vmerekah8l p4jsadard3c izdbahwa1xf 20asangzad 8v4pemilik5pu q1zrumah29u jg4tentu7yw 26xmerasa042 t4ptak7va eg2nyamanq0y uzyharus7oj c15berbagi4g5 2e3tempatyge j20tidur.ikv 8diTapiykj o6udengancw9 guttinggaljcu au1di6fb u9wrumahfb2 2jcPakm62 98nWarsunbn8 mvwpalingije bndtidak2hq s1ymerekacv0 jd1bisaq16 ul0menon-tonmvg j2ftelevisier3 w0lsebagaiam4 bflhiburan4hz 7eyyanghdq odttak5jm q6zpernahj6y 4atmerekanpq uvznikmatiavl cqzsecarapr8 fj4langsung.

Pak2rx 7c8Warsunrf3 tprdancw3 0b3istrinya7gm m6qmempunyaipsl kr0lima3ud knborangk6v u8kanakq86 hzmyangp8e rwtsemuanyaal6 lwqlaki-laki.0vb xytDuaqmf fbndi17a k6eantaranya2rv 6n8sudahbd9 a13menikahhm3 3kqdan8w7 1etmasing-masingtdl dkrmempunyai1nd jf4seoranghp3 i6panak.6nx 4aqMereka9ix 71wsemua9bq aprtinggalzf0 ikqdalamimx ke9satuuzt b3wrumah.la5 dxpDil9p 2artambah78r iykdenganqd8 ozekeluarga80g i4eParminxh7 il8danhrd 7wrMbokekw 3p2Jah4ls 2abmakaiv6 70cmakinxey lfvterasardl ysnramaiqkr tpmdana0l z1npadathl4 jy0rumahge8 4gjPakjzw 0qmWarsun.

Numpangdqc i04diohn er3rumahq0c inrorangv0e xmqtentuwmh j20harusslj k97tahu18r p9gdiri,rq8 9ifSuryatiqz9 du8semakinleo a9sgiatna4 hfmmencarigz1 kzikayuukq p7cuntukd5v ynediberikangmn onukepadamxp ci2keluarga1yd f97Pakhzi 7gmWarsun,cdu ywvLita,urt 0z2dan2vd ezySarinemkfp mwymembantuega nhwdenganhmt 18bmemasakjgl 1xzdanvz6 t6lmembersihkanvx3 pczrumah.2k9 xz5Terkadangjln 0phmerekaosw 0xaikuttp9 txymengasuhv25 mzocucu-cucuxf9 2d5Pak0z3 69jWarsunowv vk5yang6v7 0xcmasihnpa odebalita.

Hewan-hewanbp0 2b7peliharaan5kp wn8Parmincga 5l1danifg b86Lita7a8 x6opunb7n 8jkikut9d1 u8hmengungsiux9 kf1kerbf i7frumah01g 3axPakx35 i6zWarsun.ke5 sa6Haloy9 hactersebutgzr jdqmembuatyfu qhokucing4l7 l9mLitask2 1kiterlibat1u0 c4dcinlok7pg 7y1denganlvr ctlkucing7u9 0knanggora,mzn pekmilikhmx g09istrimxg jk1anakr8i 3kupertama4rh o9hPaknm0 e1mWarsun.

Setelahkjz i0tkembalirl7 nj4ke46p h8krumah5fx yodyangb3q 6nybarun6j 3kpselesaigmf qtodibedahv0q 82etentuehw 0xnsaja9d6 28smenjadiobm bfjhalbqd f37yang8jq goemelegakan5p3 r05bagiwgj x5kMbokbdi x95Jah2x1 2lisekeluarga.p34 3luBatasqu7 zg6antaraw21 lsyrumah6nl 4gtMbokhvw fu4Jahvzg 745daneax az1Parmin7nt edwsemakin0um qtvjelaswds 6t9setelahosp cmrmengalamizn1 mgzpembedahan.cdb uidKinia3v 980lantaipmy camrumah7s0 ajtParmin9ub o6ptidakm9x nikdarirsh 0zitanahlos 765lagi7qe 472tapicex 01wdarivm1 37csemen.

 

***

 

Ketika2z9 712Haniuv9 v63masuk9wt wxnkecod iv5kamarnya,zbs ay5Iai2g cxvdikejutkanoh2 9lidengan29h hi2rumput-rumputz0l 3nvdanopf lqptanamanndi 50yberserakanqml lx4dijqc h3vlantai.2ar 6ykGadiswar lfcitunqy oxmtakp6s pxgtahukof t6sapagve l5tyangt46 gjqterjadi,y5z 73cia0hy d1vmembersihkannyao9g cwrdan4bs eqomenunjukkane9s s50kepada5vu 4u5Emaknya.

“Ini1uz c35pastiruj vsxulahmzu uodMbok8yi vxcJah.”qv5 qawTuduhdes b6rBu3r1 8wgRomlah

“Emang16l 3twkenapa0lf vo8Mbokbda 75vJahirl 69wmembuanglja 3m7rumput-rumputhvy kn5ked6i wb9kamarku?”

“Orangea0 j6ztua5oj 62bitu4g2 idvkumat5rs vqdlagi,hen 4z3masak84x 86spekarangank47 0twbelakang5kq gwerumahti3 0hfParmin2ie mf6diakuidon l5nsebagaietd q47pekarangannya.d3k 0duKemariniu7 inwpagi7k9 aivpagarzpg je3yangrzx 25dsudahfth irdakucpi c8pperbaiki,zkn tjhdibongkar85a r7alagi1ws sj4olehrqe ux2Mbok8ac mq6Jah.”wmf rnePakpva n6pLukman3df fr8dan71h 68lBu3kt 0i7Romlahh4q zq2terpaksavhd z9vmembenahiur3 joypagarzvd xr7pem-batas5sm lgtpekarangan8ln dzbmerekatf0 betkarenac1e 3dwpembedahanhpy t49rumahgar 84lParminyxz qaeyangjup pj8membutuhkanyut 40aruangokc nbklebihfgh vxqluas,pjq gcrsehinggae5l 47spagarosu 6gfpekara-ngan30j ht4tersebut1n9 rfwdibongkary24 me6olehjs8 rzvpara2a5 kp3tukang3v8 h7cagarvgp yfememudahkanvfm m4jprosesi1l h1jpembongkaranaki j73rumahr3k a4jParmin.

“Lhat37 43oemangvmj m4zsebenarnyayaz oehpekarangannk6 6lpdiogw qxabelakang1r3 35prumahkyp hb4itu4d6 ky8milikwmk gvxsiapajo0 1hl?”

“Yadvq 6p0dulup5u f9kmilikdke 95okeluarga0pj kvsMbok6cr as6Jah,z1o ajutapiork 23dkakaknya17c tpryangb4z ztbsudahj6b znqmeninggalvaz y3ktelah43v vmomenjualnyaxis zsvkepadaku.ujw z81Sekarangtpy 0pfyal2u v4omilik0x2 niskelaurgaw28 3ojkita1gk 3a5yang92l 086sah.”

“Emm..n4s u08kalau4kx 1xbgitupby vc6buatrby hrfpagarvkp 0ceyang4ct glykokohilt duabiargyv mfsMbokxg4 z2vJah2io p2ytidaki09 5dsbisack0 qatmerusaknya.”yxf 46qHanipl9 ktlberusaha9yh s8vmemberi590 64xsolusi.

“Sudahiwe 6xrbiarineq9 la7saja.087 wj9Orangn2z elpgila2k8 m9zkokey3 vgbdiladeni rlq d56ya1sc ym1percuma.v71 mqsKalausg6 cgniayc0 wlfmenganggape81 a9gtanah6lw x4fitu6qu uk7pekarangannyaul5 vcqyajgp w4ybiarkan.9te czaTohzag apgbanyakusm ns7saksisir 1poyangv6q q0ctahulqv xvgkalau90t yutituh15 9h6tanahwsa l8vpekarangan0k1 zixkita.”

Akhir-akhirym3 50linigk1 wjyHaniknv bfomemangdmg ej9melihatijz vtjMbokuow 367Jahtug crdberbicarawtc hyxsendirirg5 lxcdenganevu 2h0pohonti4 to5mangga9wp zslyangap0 9iwtumbuhznh gb9dixph j46pekarangan1jz o8tsamping78r t34kamarnya.ytp 2cjIal05 1qwmelihatnyaboe nqaketikajik 81lsedangyxl 65nmembukaafs n7vjendela,7gh rqebilamik smtMboklgc 8l0Jahyz2 734balikox6 dj4melihatlvy 07bHani51g 0n6langsungsp3 d97pergi.97o 70oTatapanfae hfamatanyan3a njebegitus4i 9l8menakutkan.